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СЭРЦАГРАМЫ СЫСА 


На рэчыцкім Палессі, у Гарошкаве над Дняпром, у роднай 
паэтавай хаце, на пабеленай печы -- барэльеф сэрца. Там, дзе 
звычайна вымуроўваюцца адмысловыя пячуркі для запалак- 
сернікаў ці лучыны. Дзе звыкла цешаць вока промні-каснікі 
сонечнай цыбулі. Дзе дбайная гаспадыня наперад накажа му- 
ляру прыладзіць драцяны гаплік, на якім зручна прасушыць 
вопратку. 

А тут -- сэрца. Як абраз любові, які моўчкі пераглядаўся з 
маляваным абразом, што на покуці. Пад гэтымі позіркамі і га- 
даваўся Анатоль-Толік, сын Ціхана Сыса. Са старой пабеленай 
печы мураванае Сэрца глядзела на русявага хлапчука. Маці 
Божая -- з покуці. 

Цінетаму пазней у Сысавых вершах слова СЭРЦА станецца 
сэнсавай і частотнай дамінантай. У гэтым, зрыхтаваным праз 
год пасля смерці паэта «Выбраным», у сугучных варыяцыях яно 
сустракаецца больш за сотню разоў. Іў іншых паэтаў найперш 
вабілі Сыса радкі, у якіх хай сабе жураўлінае, хай сабе вышыва- 
нае кратамі, а білася неўтаймоўнае іпалымянае сэрца. 

«Каб былі грудзі на завесах, дык бы сэрца паказаў». Калі б не 
ведаў, што прыгаданая прыказка запісаная ў пачатку мінулага 
стагоддзя на Лагойшчыне, падумаў бы, што памяць паслужлі- 
ва падсунула яшчэ адзін радок Сыса -- настолькі гэта ягонае. 
Сэрца сваё ён адкрываў для ўсіх. Прычым адкрываў насцеж, 
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не надта рупячыся пра ахоўныя засланкі і завесы, што мусілі 
ўсё ж засцерагаць адпразмерных пранікненняў. 

Сысава паэзія апякае, якрасплаўленая магма. Схаладнелыя 
пачуцці і словы ў паэтавым сэрцы дасягалі градусу кіпення -- 
не, не стоградусавага ўзвару, а плаўлення жалезнай магмы! Каб 
затым у варатку натхнення гартаваліся і насычаліся моцай на 
вечнае жыццё вершы. Яны -- своеасаблівыя сэрцаграмы паэ- 
та, па чыёй крывяноснай сістэме замест лейкацытаў і эрытра- 
цытаў шугалі тысячавольтавыя шаравыя маланкі. «Я сам, як 
маланка», -- вызначаў свой стан паэт у хвіліны творчага га- 
рэння. 

Нездарма свой першы зборнік Анатоль назваў «Агменем». 
А паэме пра «радаводнае дрэва беларусаў», змешчанай у тым 
зборніку, даў імя «Агонь-птушка». Нязгасны агонь палымнеў на 
Сысавым паэтычным ахвярніку. Агню паэт давяраўся і, не ба- 
ючыся апёкаў, размаўляў з ім «вусны ў вусны». Бо агонь -- са- 
мая чыстая зямная стыхія. 

Ці працяглае яно -- ачышчальнае сумоўе з агнём? Кажучы 
папросту, ці мае паэзія, апрача якаснага, яшчэ і колькаснае 
вымярэнне? Максім Багдановіч -- аўтар аднаго, але неўміру- 
чага «Вянка». Паўлюк Багрым «выкаваў» усяго два творы: верш 
на паперы «Зайграй, зайграй, хлопча малы...» і верш у метале 
-.- жырандолю. Камусьці -- мала. З гледзішча вечнасці -- дас- 
таткова. 

З гледзішча вечнасці Анатоль Сыс пакінуў больш чым дас- 
таткова. Асабліва калі ўлічыць, што сваім паэтычным крэсівам 
ён выкрасаў іскры маланкападобныя, прызначаныя не для рас- 
пальвання труту, а для запальвання сэрцаў. 

Калі вальналюбны Пегас і зможа хадзіць пад дугой, дык 
толькі пад вольтавай. На жаль, яна вельмі небяспечная для са- 
мога вершніка -- можна згарэць на паўдарозе. 

«Я яшчэ не попел і не прысак!» У гэтым воклічы паэтавым і 
надзея, што не пагасне зацеплены сэрцам зыркі агмень, і разу- 
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менне, што ўвесьчасна знаходзіцца пад напружаннем немагчы- 
маінебяспечна. 

Не, не праходзіць бясследна здабыванне паэтычнага агню. 
Дарагой цаной даводзіцца плаціць творцу за кожную здабытую 
іскрынку. Не толькі бяссоннем, спаленымі нервамі, але і жыц- 
цём. Ігэты спаконвечны спосаб Праметэя, на жаль, не мае аль- 
тэрнатывы. 

Таму неспяшайцеся папракаць творцу за працяглае маўчан- 
не. Яно- ратавальнае, хоць адначасова і пакутнае. Аркадзь Ку- 
ляшоў перад «Новай кнігай» (1964) маўчаў восем гадоў. Янка 
Купала -- цэлых шаснаццаць, напісаўшы ў 1926-м развіталь- 
нае: «Яадплаціў народу, чым моц мая магла». І хто ведае, да чаго 
бдамаўчаўся... 

Не творачы - паэту жыць невыносна. Дні без вершаў -- як 
абязводжаны пясок у пустэльні, высыхаюць, выпетрываюць і 
пазбаўляюцца сэнсу. Калі Бог запраграмаваў паэта на малітоў- 
нае Слова, на высокае гучанне, то хто праграмуе яго на маўчан- 
не? А магчыма, маўчанне - проста заменнік вершаванаму пу- 
стаслоўю? Тады і яно- ад Бога. 

Бо паэт-- Божая жалейка, у якую не мае права дзьмуць ня- 
чысцік. Права не мае, але карціць яму, часам, падкрасціся і 
выдзьмуць з тае жалейкі яе спеўную мілагучную душу. Толькі 
жалейка, настроеная Богам, мусіць ігучаць па-боску. Суладна і 
гарманічна, адпаведна з Божымі задумамі. 

Анатоль Сыс у апошнія гады маўчаў, але не дазволіў за- 
пляміць гербоўнік свайго паэтычнага гонару. Не даў нячысціку 
зрабіць у жалейцы дадатковую адтуліну -- дзеля фальшывай 
ноты. 

Філосаф Мікалай Бярдзяеў пісаў, што сэнс творчасці --у су- 
стрэчным руху да Бога, у супрацоўніцтве з Ім. Паэзія Сыса іёсць 
трапяткім сустрэчным рухам, хоць сваю палову дарогі паэт адо- 
лець не спяшаўся. А чаго спяшацца, калі ў абодвух у запасе веч- 
насць... 
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З другога боку, праз вершы паэт выбаўляецца ад болю, які 
назапашваецца ў ім. Назбірваецца крытычная маса, а сродку 
для анестэзіі няма і няма... Боль выходзіць -- разам з церне- 
вым вершам. І адбываецца катарсіснае ачышчэнне. Для паэта, 
літаратуры, нацыі. 

Па балючасці Сысава паэзія ў сучаснай айчыннай літарату- 
ры не мае сабе роўных. Кроў, Крыж, Сляза, Атрута, Агонь (Аг- 
мень), Вярыгі -- выспавядальная, болевая лексіка Сыса. Воб- 
разы ягоныя (асабліва ў вершах апошніх гадоў, што мелі скласці 
так і не выдадзеную кнігу «Ягамосць») жахаюць: «А над светам 
белы чэрап поўні», «Беларусь мая -- мая магіла»... У адным з Ана- 
толевых аўтографаў слова «Беларусь» напісанае як «Бедарусь». 
Выпадковасць? Звычайная апіска? Ці-- паказальная? 

Як паэт-пасіянарый, Анатоль Сыс спрабаваў весці за сабой 
народ. Не атрымлівалася... Сябры следам ішлі, паплечнікі ішлі, 
«Тутэйшыя» ішлі, а народ чухаў патыліцу. Зноў жа, як у Купа- 
лы: «Па колькі нам дасі чырвонцаў, калі мы пойдзем за табой?». 
Канфлікт паэта з народам - з'ява ў Беларусі амаль традыцый- 
ная. Бо адпачатку незразумела: што стаіць за словамі «беларускі 
народ»? Філосафы над гэтай загадкай век цэлы біліся -- не раз- 
гадалі. Пісьменнікі ў роднага народа дзве душы ўбачылі -- а пэў- 
насці не было і няма. Паасобку людзі -- як на рэнтгенаўскім 
здымку відныя з усімі сваімі вартасцямі інедахопамі, аў мільён- 
най сваёй іпастасі ўяўляюць з сябе таямніцу вялікую. І што на 
душы ў народа -- не ведае, напэўна, ніхто. 

Думаю, калізія гэтая не аднойчы паглыбляла ў одум і Сыса. І 
прападала ў яго ахвота «зцэлым народам гутарку весці». Іншая 
справа -- з наведнікамі сталічнага Дома літаратара, ці з род- 
нымі гарошкаўцамі. А пасля спробаў няўдалага сумоўя з наро- 
дам застаўся верш-прысуд «Дух». 

Прыканцы 1980-х гадоў на менскім стадыёне «Дынама» ад- 
бываўся адзін з самых шматлюдных мітынгаў, ініцыяваны Бе- 
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ларускім Народным Фронтам. Слухачоў сабралася тысяч двац- 
цаць, пераважна паслухмяная партыйная наменклатура, што 
прыйшла на стадыён па казённым абавязку службы. Сыс хадзіў 
і ажно трымцеў у прадчуванні яднання з народам. Але словы 
пра адраджэнне грузлі ў пыжыкавых шапках, як у заімшэлым 
балоце. Не дакрычацца, не дагукацца. І паэт адмовіўся высту- 
паць. Помняцца яго ўмомант патухлыя вочы. 

А чытаў Сыс, як і пісаў, -- непаўторна. Праз хвіліну-другую 
адпершых прамоўленых словаў авалодваў аўдыторыяй, як маг- 
чарадзей. Адухоўлены твар, бездакорная дыкцыя, вібрацыі го- 
ласу - усё супадала і змушала безадрыўна слухаць. Энергеты- 
кай паэт валодаў незвычайнай. Шаравыя маланкі і тут давалі 
пра сябе знаць. 

Незабыўны яшчэ адзін выступ Анатоля Сыса. Увосень 1987 
года ў Купалавым скверы сабралася грамада -- адзначыць 
Дзень памяці Дзяды. Спачатку Анатоль электрызаваў слухачоў 
«Маналогам «Тутэйшага». «І Радзіма твая, паглядзі, -- русако- 
сая Янычаршчына», -- неслася над анямелым скверам, рэза- 
нуючы між абкарнанымі званіцамі касцёла (сённяшняй Катэд- 
ры) іспічакамі праваслаўнага сабора. А потым у чуйнай цішыні 
прагучалі імёны загубленых у 1930-я гады. 

Уладзімір Хадыка... Валеры Маракоў... Тодар Кляшторны... 

Здавалася, Сыс імёны не прамаўляў, а высякаў, як каменя- 
чос, на мармуры. 

Міхась Чарот... Алесь Дудар... Цішка Гартны... 

Здавалася, Сыс не памінальны спіс чытаў, а рэабілітоўваў 
усю расстраляную літаратуру, маючы на гэта паўнамоцтвы не 
адпавярхоўна-вярхоўных судоў, аад самога Бога. 

Анатоль Вольны... Алесь Салагуб... Юлі Таўбін... 

Пасля тых Дзядоў узнік «Мартыралог Беларусі» - арганіза- 
цыя, якая нямала зрабіла для ўшанавання памяці рэпрэ- 
саваных. 
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І ў паэзіі Анатоль Сыс любіў зладзіць пераклічку. Любіў ад- 
штурхнуцца ад чужога радка -- Фэдэрыка Гарсія Лоркі ці Міко- 
лы Купрэева. І няма ў гэтым аніякай заганы. Бо ў паэтычным 
космасе сусветы паэтаў не ізаляваныя адзін аддругога. Імежаў 
там не існуе. Наадварот, іх святло ўзаемаспалучаецца іпрырас- 
тае суседнімі промнямі. 

Ну каго, скажыце, абурае, што ў шэдэўральным «Я помню 
чудное мгновенье...» радок «гений чистой красоты» належыць 
не Пушкіну?.. Ці каму не дае спакою той факт, што Шастаковіч 
у сваёй Пятнаццатай сімфоніі выкарыстаў музычныя фрагмен- 
ты зРасініі Вагнера?.. Ці не задумана такое спалучэнне дзесьці 
на нябёсах іці не ёсьць яно яшчэ адной спробай дамагчыся най- 
вышэйшай дасканаласці? 

Прыемна чытаць вершы ў залах з наладжанай акустыкай. 
Але гук павінен адбівацца не ад сценаў ціскляпенняў, а ад люд- 
скіх душаў. У гэтым сэнсе няма вялікай розніцы, дзе гучыць 
паэзія -- у Чырвоным касцёле ці на Пляцы Бангалёр, адведзе- 
ным менскімі ўладамі пад «масавыя мерапрыемствы». Але і 
душы людскія -- сейсмограф ненадзейны. Сёння цябе слухаюць 
тысячы на плошчы, а заўтра -- пяць сяброў на кухні. Найлеп- 
шы і самы дасканалы рэзанатар -- час, а ён, як вядома, да ўсіх 
ставіцца з аднолькавай патрабавальнасцю. Змяняецца час, і 
верш раптоўна пачынае гучаць ірэзанаваць на новы лад. і 

Летась на міжнародным паэтычным фестывалі «Робосга-- 
2005», які ладзіцца на захадзе Польшчы, у размове з сербскім 
паэтам Даянам Мацічам я працытаваў Сысавы радкі пра тое, 
як у Дняпры «тры русалкі, славянкі тры янычаравых мыюць 
коней». Працытаваў і адчуў, як раптоўна наструніўся сябра 
серб - два паэтычных светы судакрануліся балючай для абод- 
вух метафарай. 

Дык дзе ж месца паэта ў гэтым далёка не ідэальным свеце? 


У высокай і зацішнай вежы ці, наадварот, на змагарных ба- 
рыкадах? 
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Месца паэта -- за пісьмовым сталом. А ўсе астатнія дарогі, 
дзе б яны ні пралягалі, -- толькі подступы да таго стала і тых 
імгненняў пакутлівага шчасця, якія даводзіцца за ім перажыць. 

Паэзія жыве ў паэтавай душы на ўзроўні інстынкту. Таму 
немагчыма забараніць нараджэнне радка. Ён прыходзіць - і 
ўсё. На выспах Акіяніі вядуцца птушкі, якія вымошчваюць свае 
гнёзды каменьчыкамі, а потым расфарбоўваюць іх сокам са 
сваіх дзюбак. І дзейства гэтае не што іншае, як інстынктыўны 
мастацкі акт. Птушкі-мастакі круглы год дыхаюць вільготным 
марскім брызам, атаму не ведаюць, што такое сухмень ісмага. 
Беларускія паэты ведаюць. 

Кастрычнік 1989 года. У Доме літаратара праходзіць веча- 
рына трыццацігадовага Анатоля Сыса. Выступоўцы сядзяць на 
сцэне ў даволі шматлюдным прэзыдыуме. Пакуль паэт у белым 
патрыцыянскім убранні заварожвае прыціхлую залу, я са збан- 
ка на століку наліваю ў шклянку падазрона чырвонае пітво. 
П'ю -- сапраўды віно. «Кыць без паэзіі? Гэта ж пагібель! Жыць 
без віна? Гэта ж смерць удвайне.» А хто ж пажадае паэту па- 
двойнай пагібелі... 

Адзін з сямі мудрацоў антычнасці Анахарсіс яшчэ дзве з па- 
ловай тысячы гадоў таму даводзіў сваім бахусалюбным сучасні- 
кам: «Любая вінаградная лаза дае тры гронкі - асалоды, п'яно- 
ты і мярзоты». Але як вызначыць межы паміж гэтымі трыма 
станамі -- старажытны мысляр не патлумачыў. 

Анатоль Сыс жыў задчуваннем дараванай яму ад нараджэн- 
ня свабоды. Паэзія яго была свабоднай, і сам ён аніякіх вяры- 
гаў на сабе не цярпеў. «Ні грошай, ні славы -- я волі хачу.» Як 
гэта рэдка ў жыцці бывае: вызначыць для сябе сге(о іда апошніх 
дзён трымацца яго. Сыс трымаўся. Большага бяссрэбраніка, 
чым ён, іўявіць складана. Жыў у сваёй аднапакаёўцы, жывіўся 
чым Бог паслаў. Раздаваў сябрам і знаёмым кнігі, рэчы, пада- 
раваныя яму мастакамі карціны. З адным толькі партрэтам 


и Міхась Скобла 
д. ММЛРЬМАУЭЭ“М“ЫМАМААААААААТРКАЕН 


Максіма Багдановіча не разлучаўся. Мабыць, змог бы жыць і ў 
пячоры пустэльніка івершы на сценах пісаць. Ёсць жа наскаль- 
ны жывапіс, чаму наскальнай паэзіі быць не можа... 

У паэзіі Анатоля Сыса шмат фантасмагарычнага. У рэаль- 
ным жыцці ён таксама нярэдка дазваляў сабе розныя містыфі- 
кацыі. Іў свой апошні шлях выправіўся, выкарыстаўшы незвы- 
чайны антураж. Калі цела паэта выносілі з Дома літаратара, у 
небе расцвіталі гронкі салютаў. Чуліся ўзмоцненыя дынамікамі 
воклічы «Ура!» На календары было 9 траўня; Менск чарговы раз 
святкаваў Дзень Перамогі. 

Падобнае дзейства адбылося 115 гадоў таму ў Парыжы. Калі 
з царквы святога Тамаша Аквінскага выносілі ў труне Гіёма 
Апалінэра, французская сталіца святкавала замірэнне з Нямеч- 
чынай. Тады натоўп таксама гарланіў «Ура!» 

Сыс і тут не ўтрымаўся, каб не зладзіць своеасаблівую пе- 
раклічку. Апошнюю. З паэтам, якога любіў, які называў бутлі з 
шампанскім найлепшай у свеце артылерыяй. Продкі якога, Ка- 
стравіцкія, былі беларусамі. 

Шырокавядомы матыў у беларускіх народных песнях: хло- 
пецгіне на вайне, а яго конь сам-адзін, без вершніка, прыбягае 
дадому. 

Можа, і Сысаў паэтычны Расінант, самотны, вярнуўся ў Га- 


рошкаў, блукае па зарослым быльнягом старажытным Гара- 
дзішчы. 


«Ой, сівы конь стаіць...» 
Сівы крылаты конь, што хадзіў пад вольтавай дугой. 


Міхась СКОБЛА 
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--З чаго пачаць?.. Пачну з Радзімы. 
Так абавязаны пачаць. 

--Алеў яе ты не адзіны, 

навошта пра любоў крычаць? 


-- Няхай, няхай я паўтаруся 

ў любові тысячу разоў, 
затоешчыраў ёй клянуся, 

без фальшу, без падробных слоў. 


--Што ж, пачынай. 

Сам выбраў долю... 

й нядоля знойдзецца сама. 
Перад табою поле бою -- 
тут неадзін паэт сканаў. 


Анатоль Сыс 


ХВОРЫ ХЛОПЧЫК З ЦАЦКАЙ 


Хворы хлопчык з цацкай лёд на шыбе ліжа, 
да шчакі прымерзла сіняя сляза. 

Гэткі ціхі хлопчык, гэткі хлопчык рыжы, 
быццам я ці брат мой дваццаць год назад. 


Чаму хмурны, хлопчык? Чаму сумны, хлопчык? 
Рана табе думу асвятляць слязой. 

Адвядзі на цацку, калі ласка, вочы-- 

лёдрасце на шыбе, востры, як лязо. 
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ХЛОПЧЫК З ПАЦЕРКАМІ 


Гуляе з пацеркамі хлопчык, 
апацеркаў на нітцы пяць. 
Парвецца нітачка аднойчы, 
маністы долу паляцяць. 


Адну здзяўбе паджары певень, 
чатыры згубяцца ў мурог, 

а бедны хлопчык на каленях 
параніць руку аб нарог. 


16 Анатоль Сыс 


ПАСТУШОК 


Хлопчык пасвіць коз на касмадроме, 
быццам лес -- высокая трава, 
у траве той хлопчык -- чыста гномік, 
дзьмухаўцом пакрыта галава. 


Светлы мой, бялюткі ты мой хлопчык, 
нестрасай дадолу дзьмухаўцоў, 
запарушыш сіненькія вочкі, 

хто ж загоніць козачак дамоў? 
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Не выракалася жыта валошкаў, 
невыракалася поле бяроз, 

маці з абруса змятала крошкі, 
помнячы мой небагаты хрост. 


-- Помні ж іты смак вады святое, -- 
часта казала мне 

ірукой 

слёзы хавала -- нібы былое -- 
слёзы свяцей ад вады святой. 


Анатоль Сыс 


Мой дзед 

спаць укладваў сваю галаву сівую 
на Біблію, 

бабуля -- на сноп жытнёвы, 
бацька-- на ложа вінтоўкі, 


амаці маюя ніколі не бачыў, каб спала, -- 
па пёрку, падва 
ўсё збірае мне пух на падушку. 
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СЕЙБІТ 


Ходзіць кругам усявышні сейбіт, 
поўню з сонцам за сабой вядзе, 
лёсзямны адбітыў зорным небе, 
якаблічча сейбіта ў вадзе. 


Лёс зямны адбіты ў зорным небе: 
будзе дождж, і засуха, іград, 
толькі сейбіт у сялянскім зрэб'і 
рассявае жыта сярод ляд, 


толькі сейбіт у сялянскім зрэб'і 
поўню з сонцам водзіць за сабой, 
векадвеку ён зямлёй не грэбуе, 
век адвеку ён жыве зямлёй. 





тай 





палалаа ре, зар. 
рН Ее 1 Зза Ер” 


"ВМ наз у лій ітакат 


К ДаМЫ СУНа Матэа 


гдсде мінэнатна ўс іма. 
Война яя апіса найнцазё ань 
б” зні рашае: Я, 





Паэзія. «Агмень» 21 





ГАЛОДНЫ ГОД 


Бацька мойу год галодны 
каласкі збіраў на полі. 

Так цяпер збіраю словы 
мовы любай, мовы роднай. 


Беспадстаўныя папрокі: 
быццам мы не галадалі, 
быццам нам жывецца лёгка -- 
поле нават не аралі... 


Так скажу: 

ару я мову. 

І бывае, ў непагоду 

стынуць вусны, мёрзнуць словы, 
я зхатолкай- год галодны. 


Іадхутарада вёскі 

мову родную жабрую, 
завяснянкі праўлю косы, 
за былічкі ладжу збрую. 


Іадхутара да вёскі, 
іад Пінска аж пад Шклоў 


22 Анатоль Сыс 


ёё аннананананаснавінныынанінвісйвйнаініцікнцціннцынцвцыййайнанайнвінаайнаасаааааваааававвааааааааа 


кос палескіх пагалоскі 
з непаўторным звонкім «о». 


Ажываю, калі вырай 

пад нябёсамі курлыча, 

гэта ён радзіму кліча: 

Кры-чаў, Кры-чаў, Кры-чаў, Кры-чаў... 


Ажываю, калі сосны 

каля Рэчыцы спяваюць, 
быццам маёй маці кросны 
чаўнаком прашылі памяць. 


Ажываю... 

Ажывае 

на Палессітура ўздых, 
там цячэ вада жывая -- 
мова прашчураў маіх. 


Піць яе- не наталіцца 

пад пуцінай млечнай: 

лета - золак - шчамяліца... 
маці - мова - вечнасць... 
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АДНОЙЧЫ ПАМІЖ БЕРЛІНАМ І ВАРШАВАЮ 


Зямля - мудрая калоссямі, 
прыгожая кветкамі, 
моцная дрэвамі-- родная зямля. 


Аднойчы паміж Берлінам і Варшаваю 
ятрывожна задумаўся: 

аякая яна мною? 

Яе поле я яшчэ нералліў, 

яе лугі я амаль не касіў, 

ілес яе ўзгадавалі без мяне. 


Было мне такое сненне: 

дзве маці дзялілі слёзы па сыну, 
што на чужыне ў жаўнерах. 
Дзве маціў аднаго сына... 

І былі яны такія родныя -- 

мая маці Марыя 

імая маці Радзіма. 

Слязінкі іх цёплыя 

і песні іх сумныя 

мне птушкі прынеслі ў дзюбах 
аднойчы... 

Аднойчы паміж Берлінам і Варшаваю 
ятрывожна задумаўся... 


Анатоль Сыс 


СОН 


Прымроіла мяне маці, 
прачнулася без пары, 
святло запаліла ў хаце, 
прайшла па пустым двары, 


апотым прымроіў бацька, 
прачнуўся, дастаў з гары 
драўляныя мае цацкі, 
лато, лемантар стары. 


І янедзе ў тлумным Мінску, 
аблудны ваш сын, не спаў, 
надсненнем сваім стаяў, 

нібы над пустой калыскай, 

аў сэрцы, як нож, -- жарства, 
аў зрэнках -- бацькоў вярста. 








7. СТАРАСЦЬ 


даб песнямі валоў сваіх рахманых. эч 
ау АЕ НМ араў Знае 
заараць а туць белаю акацыяй, . 
песні пахнуць белымі туманамі. 
за Вара сіма ет фіта я і аза 
Васа н: З МНА За о Зап у сца 
Барааэрце сабца.. бамсаае а а 


гам. бу б бакавы сіі 


былоў пей н звя Н 
С Брыдут ьісру кача варанай. Як людзі 
аа ары АВ. зоў наем 


зарава? Віце іне 
г ; а ннае Ян 





Анатоль Сыс 


Гэты свет -- для размену манет: 
неадкрыўшы таемнасці слова, 
кожны дзень памірае паэт, 
кожны дзень нараджаецца новы. 


Вось ія эстафету прыму -- 

залатое пяро Агонь-птушкі, 

але 

што наспяваю яму? 

Я жу песні- не пан, толькі служка. 


Марна ўсё. Як калінавы цвет 
знішчыць свет, і багоў, ісмяротных, 
не пакінуўшы ў космасе след 
адмяне ізямелькі гаротнай. 
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СТО КРОКАЎ ДА СВІТАННЯ 


Сівое неба -- коні ў яблыках, 
дасвітання сто крокаў. 

На чорныя, цёплыя грудзі зябліва 
зярнятамі падаюць зоркі. 


Сто зорак - сто крокаў. 

Раса на мяжы світання... 
барвовае сонца... конскае вока... 
тайна. 


Брыдуць крумкачы баразной. Як людзі 
віновыя птушкі. 

Уніз па полі ралля заблудзіць-- 

каса з падушкі. 


Анатоль Сыс 








СОХНЕ ТРЫСНЁГ МАЁЙ ПАМЯЦІ 


Сохне трыснёг маёй памяці. 
Быццам не жыў, не кахаў. 
Быццам не зоркі пад раніцу -- 
я 

у мінулым знікаў. 


Кожны свой дзень назязюлены 
бачу наперад, але 

памяць пабіў нехта кулямі, 
памяці мне не стае. 


Не. 

Не баліць майму целу, 

сэрцу найболей баліць -- 

быццам штодзень пад прыцэлам, 
прыкрай няпомнасцю жыць. 
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ЖАНЧЫНА 


-- Паміж намі агонь. Калі ты кахаеш -- ідзі да мяне. 


І тады, нават знявечаную, буду кахаць цябе яшчэ 
мацней, чым да полымя. 


- “Ты- садыст, мой мілы. 

--Так, але ў мяне ёсць апраўданне: я закаханы. 

-- У такімразе - тваё апраўданне ў агні. 
Ідзіда мяне, мой мілы. 


І я згарэў. Затое апраўдаўся, мая любая. 


Анатоль Сыс 


заа 


ЗАБОЙСТВА Ў НЬЮ-ЁРКУ 


Далоніў крыві, мая Ёко, японская жрыца. 
Жанчыны на вуліцах плакалі, як па “ваім. 

О, гэтая зорка з пуцінай над прорвай у жыце...! 
На веях Амерыкі слёзы пашкодзілі грым. 


«Лятучая мыш, незвычайная пеўчая птушка» 
Евангеллем адсябе асвятляла натоўп пусты. 
Нямы музыкант на аматарскіх кінастужках 
Адзін-адзінюткі абраннікам кулі застыў. 


Нью-Ёрк быў заўсёды тваім улюбёным домам... 


Забойца не збіраўся ўцякаць. Ён спакойна запхнуў рэвальвер 
у кішэню нагавіцаў, дастаў з другой кішэні кніжку «Над прорвай у 
жыце» Сэлінджэра і ціха апусціўся ў чытанне. 
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Аеравыя крылы, 
крынічная бруя 
пульсуе, быццам жыла 
забітага каня. 


Аў небе нейкі вырай, 
угледзеўшы ваду, 
ажыў - 

івецер крылы, 

як ветразі, надзьмуў. 


Спытаюсяу птушак, 
яксядуць на аер: 
цімаюць яны душы, 
бы чалавек ці звер? 


Няўжо ім неўсёроўна: 
крынічны гэта край, 
пустэльны альбо горны, 
пякельны альбо рай... 


Аеравыя крылы, 
крынічная бруя... 
Птушыная айчына, 
належу ёй ія. 


Анатоль Сыс 


за. ЛЛ 


СЛОВЫ 


Неба сыпала словы, 
іпакуль да людзей 

гэты дождж адмысловы 
далятаў -- ён радзеў, 


заставаліся тыя, 
з'якіх моцы ўзялі 
дзеці бацюхны Кія, 
дзеці Крыўі-зямлі. 


Тыя словы, як знічы, 
як уздыхі сурмы, 
боскім голасам клічуць 
самых верных з гурмы, 


тыя словы, як вочы, 
скажуць больш, чым паэт. 
Той, хто чуў іх, не збочыць, 
неўцячэ ў іншасвет 


адлясоў верасовых, 

ад часовых нягод, 
адбацькоўскай высновы: 
верай моцны народ! 
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ЧАЛАВЕК, ЯКІ ПАДТРЫМЛІВАЕ АГМЕНЬ 


Чалавек, які падтрымлівае агмень, 
чалавек, які беражэ каханне, 
чалавек, які моліцца хлебу, 
прыйдзіда мяне, 
прыгнечанага каменным горадам, 
разбітага няўдачамі і паўсядзённай мітуснёй, 
раздражнёнага бюракратаміікрывадушнікамі. 
Яне буду дамагацца тваёй дабрадзейнасці, 
я не буду дапытвацца, 
як падтрымліваюць агмень, 
берагуць каханне, 
моляцца хлебу. 
Проста пасядзі са мной, 
мне будзе дастаткова тваёй маўклівай прысутнасці, 
ікалі ты пакінеш мой дом -- 
ты не пакінеш мяне. 


Анатоль Сыс 


Каб сагрэць каханую, 

пілігрым спаліў свой посах, 

якітолькі адзін ведаў 

дарогу да роднага краю, 

вандроўны музыка - скрыпку, 

якая помніла яшчэ прадзедавыя песні, 
рыбак - вёслы 

на пустэльным востраве, 

якія нераз ратавалі яго 

ў самыя жорсткія штормы. 


Ці змагу я спаліць свае вершы, 
каб агнём іх сагрэць 


дарагога мне чалавека? 
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ВЯЧЭРА ПЕРАД КУПАЛЛЕМ 


Вячэра перад Купаллем... 
Мне чуецца, як звіняць 
Пашкевічанкі каралі, 

на нітцы іх сорак пяць. 


Наўмыснасць ці супадзенне: 
гэты журботны лік... 

Ставілі на калені 
паўстанцаў амаль жывых. 


Сканалі, ды ўсё ж не сталі, 
помнілі, як Кастусь 

ступіў на смяротныя шалі 
з думаю пра Беларусь. 


“Ты з намі, ты з намі, браце! - 
мне чуецца, як крычаць 
няскораныя паўстанцы 

з ратугамі на плячах. 


36 Анатоль Сыс 


Ахвярую Віктару Івашкевічу 


.. І мяне натхняе воля, 
быццам птушку вецер з поля, 
а без ветру ёй не жыць 
інадполем не кружыць. 


Ацябе натхняе зброя. 

«Зброя, -- кажаш, -- гэта воля! 
А без волі нам не жыць 
іРадзіме не служыць». 
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КОЛЬКІ 


Колькі нашай крыві 
рэкі сплавілі ў моры?.. 
Колькі нашага поту 
увабралі разоры?.. 


Колькі нашага шчасця 
ліхадзеі раскралі?.. 
Колькі нашых каханак 
паланянкамі сталі?.. 


Колькі нашай любові 
не спазнала Радзіма?.. 
Колькі вояў-сыноў 

не счакала радзіна?.. 


Колькі, колькі, дык колькі ж 
сваё крэўнае траціць? 

За дзяцей, каб адплакаць-- 
не стае слёз у маці. 


Колькі, колькі, дык колькі ж 
адмаўляць сабе ў праве 
шанаваць сваё месца 

на чырвонае лаве? 






Колькі, колькі, дык колькі ж 
азірацца насонца? . 
Якаслепнем дашчэнту -- 
гэтак жыць нам бясконца. 


. ть гаць 


наг 


Ннацачўі П.Ба арыс нік; Ша. 
мак Ч ізашаа ін 

рр чааана Ва? і 

д ЎЎ ўэака мака меж 





зачаць ріадзавынах 4. 

СХтааазацтаацвац 

днае ама ува 
Сусясацуме заінсааійунтаівыйь ОА! ў 
заа ўда уб ы. С ССА Й 
адасвасслаатучаайюй ба 
расай зыч. паа. 
ўона- зена я сб у ае а а 
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Якое б жыта ні ўрадзіла, 

але калі яно расло 

пад песні жаўрукоў радзімы, -- 
мілей не знойдзеш каласоў. 


Адзіны дотык іх гаючы 
заменіць сотні мудрых кніг. 
О лан, вятрыскамі агучаны, 
мой верш жытамі ўскалыхні! 


Акалідоля быць паэтам, 

дык мерай спраў маіх ці слоў 
мне будзе не цнатлівасць кветак, 
а важкасць спелых каласоў. 


40 Анатоль Сыс 


Часта пытаюцца: 

як вершы пішуць? 

Аякжыццё жывуць. 

Вось Тэатр Лоркі: 

правым вокам ён плача слязу радасці, 
левым вокам ён плача слязу гора, 

і, зліваючыся, 

яны нараджаюць вечную пакутніцу - 
паэзію. 
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КАЛЯ ТВАЙГО ПАРОГА 


Вясёлка над Белай Руссю-- 
гэта мая мара, 

ляцяць пад вясёлку гусі, 
нібы пад вянец, па парах. 


Туманы над Белай Руссю-- 
гэта мая самота, 

да белай зямлі тулюся, 

аб ёй мой найпершы клопат. 


Завеі над Белай Руссю-- 
гэта мае пакуты, 

ды я ўсё адно, як бусел, 
дагэтай зямлі прыкуты. 


Грымоты над Белай Руссю-- 
гэта мае трывогі 

па песнях знябытых гусляў 
каля твайго парога. 


Анатоль Сыс 


ТРЫПЦІХ УТУЛЬНАГА ВОГНІШЧА 


Самотны 


У агню- чалавека прысмак. 
Здрадай івернасцю вечны. 
Нікчэмны гарачы прысак. 
Амне- гэта Шлях Млечны. 


Прастуджаная ваўчыца 

ітая 

агніцікуе. 

З агнём да расы прамаўчыце, 
зязюля пакуль закукуе. 


Пра долю раскажуць рысы, 
калі прыпаліш ад свечак. 
Зыбаты гарачы прысак. 
Амне- гэта Шлях Чалавечы. 


Засцігну агонь аднойчы. 
Ці знойдуць мне месца людзі? 


Цямнюткай і вогкай ноччу 
ваўчыца цяжарная блудзіць. 
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І высеклі вінаграднікі 


Івы клалі душы 
секлі вогнішчы грэлі 
вінаграднікі, сярод поля, безаглядныя. 


Вы не прыйдзеце сюды болей. 


Падаў снег, 

як падлёткі з гнёздаў. 
Нагрудах згарэў вінаградар. 
Дымам горкім апошні роздум: 
саджанцы пад градам. 


Асацыяцыя з начнымі матылькамі 


Надне свечкі, на зыходзе ночы 
з веямі абпаленымі вочы. 

Чалавек быў дзіўны і бяссонны: 
не падносьце свечак да іконы... 


Анатоль Сыс 





МАНАЛОГ ЗМІЦЕРА ЖЫЛУНОВІЧА 


Як пазашлюбны плод, 
свае хаваю думы: 
адвеку мой народ 

нібы пад ветрам дзюны. 


А вецер дзьме ідзьме, 
то ўсходні, то заходні, 
заім не разглядзець 
ні сонца, ні паходні. 


А вецер дзьме ідзьме, 
то чорны, то чырвоны, 
прывучвае людзей 

да грошай, да пагонаў... 


Як пазашлюбны плод, 
свае хаваю думы: 
чаму ж ты, мой народ, 
падатлівы, як гума? 








Купалам мяне зашапчыце, 
засну падяго курганом. 0. 
амаватачя паа Ў 
ане Знае уа 

паша т адарве 





72 абза нанова га араў 
(атык таў? зай у 





Анатоль Сыс 


МУЗЫКАМ ФАЛЬКЛОРНА-ЭТНАГРАФІЧНАГА 
ГУРТУ «СВЯТА» 


Не! Не звёўся, не сышоў 

з Беларусі дух народны, 
грай музыкаў-святароў -- 
як вятры з сівой Гародні, 


як нябесны гул званіц 
наднямымі курганамі, 

не, народны дух не знік 
нават з продкамі, ён з намі. 


Грайце ж, хлопцы-святары, 
адраджайце свята ў людзях, 
бомы хай, як снегіры, 
звонам прашчураў абудзяць. 


Адгукнуцца курганы, 
акрыяюць песніў вуснах, 
хлопцы, ну, каліне вы, 

хто ж адродзіць беларусаў? 


Пілігрым з чужых краін? 
Ці залётных птахаў вырай? 
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Алегэты край не іх, 
таму й песні іх няшчыры, 


хаця гусліна грудзях 
да Купалавых падобны, - 
спеў жа танней за мядзяк, 


крывадушны і падробны. 


Развянчайце гэты фальш, 
няхай будзе чыстым свята, 
як Дняпро крынічны наш, 
як святло палескіх хатаў. 


Анатоль Сыс 





СЕРАБРЫСТЫЯ ЗБАНЫ 


Ахвярую 
Сымону Свістуновічу 


Серабрыстыя збаны, 
міскі серабрыстыя 

не спалілі тры вайны - 
сілы тры нячыстыя. 


Гартаваныя агнём, 
перунамі хрышчаны, 
закаціліся пад лён, 
мотаму й не знішчаны. 


Закаціліся пад мост, 
мёду ў рот набралі 
ічакалі, каб у хрост 
на сталы падалі: 


ешце старажытны мёд 
змісак серабрыстых, 
мёду, пэўна, дзвесце год, 
міскам, можа, й трыста. 





Гэта добрыя дзяды 

з Вячкавых стагоддзяў 

мёд даслалі-- ад бяды 
ў нашым радаводзе. 


Акрыяў каб аа 
- памачыўшыў мёдзе 
зачасаны белы вус. 


паганацкай ака 


рам Вар е ВЫ ДСІ 


Юанчацыі 





МЫ ЗЭ ЕС ае е 

сец 

аны? занай веце а еа 
аўзмазадія да вац 
атама дай зады рон тав 

Бнадане эч 

аф гарцаў анараажата: ы; 
Пра саб каацаваеті аа 
Брава сары а ень е 


ннаранней Вайна 





ары Ы (хіт 















Анатоль Сыс 


Вочы -- суклон, 

сэрца -- ўзыход, 

так іжыву паміж дзвюма сонцамі. 

Якое даражэй? 

А вы спытайце ў маці пра ўлюбёнага сына... 


Нават ноччу: 
прыгледжуся -- чырвона, 
прыслухаюся- чырвона, 
сонца набрузае барваю, 
сэрца -- крывёю. 


Якручаілясныя, 
вены 
выведуць мяне да людзей. 


О якаядзянніца шчырая! 
Іяп'ю, 


каб аддаць, 


бо самы галоўны закон прыроды -- 
донарства -- 


кроў шэпча. 


Паэзія. «Агмень» 51 





ПРОДКІ, ВЫКЛІКАЮ ВАС 


Кнігам археолага 
Міхася Чарняўскага 


Продкі шэпчуццаў капцах... 
Разумею словы! -- 
прыпадаю да вянца 

іх лінянай мовы, 


аў гаршках гарыць агонь... 
Цэлы свет -- бажніца. 

Яскі асвятляюць скронь 
продкавай дзянніцай. 


Духі! 

Чую, бачу вас! 

Веру ў ваша сонца. 
Веру ў замагільны час, 
светлы і бясконцы. 


І пакуль гарыць агмень -- 
дотуль цёпла сэрцу. 

І нестрашнаў судны дзень 
целу майму ўмерці. 
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АЛАІЗА 
Паэма 


А маці гэта мая і кажа да бацькі: 
«Чалавечку, пастаўма і мы крыж... 
Мо і нас Бог укрые ад хмары». 

Праз колькі тыдняў я і нарадзілася. 


1876 
годпапярхнуўся крыжам: 
жыві, нялюдская птушка, 
зтаўром у грудзях, 
што выжывеш 
ў каменнях, анеў падушках. 


Жыві. 

Пра сябе не думай -- 
для маці пакінь кудзелю. 
Снапы-хваравекі ў клуні 
чакаюць сваёй нядзелі. 


З лясоў прыляцяць зязюлі 
Гразрабуюць калоссе. 
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Прыснюся праз дзень матулі 
нея- шчаслівейшы хтосьці 


з Радзімай: буслы, як перлы, 
далоні- у сто дарог... 

іў вышытым строі белым 
самы спакроўны Бог. 


Акрыжаўдавеў улоннем. 
Я ведаю, што распяцце. 

Гэта -- калі коні 

галопам прайшлі па маці, 


амаціў снапах ляжала, 
амаці мяне нараджала 
з Радзімай: буслы без гнёздаў 
іў вуснах спрадвечны роздум. 


П 
Праз крыж твой і мукі... 


За вёскай дзядоў магіла, 
падкрыжам зямля змарнела, 
амой забуяў калінай, 

я шчокамі зачырванела. 


Сяброўкам глядзець прыгожа, 
амнегэты жар балючы, 
начамі, здаецца, ложак 
ляціць 
у маячню 
з кручы. 


54 
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Скажы мне, сівое сонца, 

мне жыць толькі да паўнеба? 
Гіль на калінавай гронцы 
зернем зрукігрэбуе. 


Неазірайцеся, людзі, 
гэта цвітуць радзімкі, 
маціза доньку студзіць 
зязюльчыныя слязінкі. 


Гэта -- усё павер'і. 

Буду ія шчаслівай. 
Конінат губяць пер'і, 
птушкі нат сеюць грывы. 


Буду ія шчаслівай. 
Ёсць іў нядолі шчасце. 
Трыестаўскія алівы 
злыбеды мае засцяць. 


Вечназялёны бераг 
ды кроўнай валошкі ў жыце, 
па Беларусі верад, 
як птушку, 
з' рукі карміце. 


Па Беларусі скруха - 
вечная мая мука. 


Ш 
-.як кароўкі пасвіла на пожні, 
маці сухотніца калыхала малога 
брата-сухотніка пад снапамі жыта. 
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Белая шчырасць кароў. 
Нямоглыя грудзі матулі. 


Я- немаўля: кроў... 
хтосьці да сэрца туліць. 


Неба: 
пастух плыве, 
за небасхілам кароўкі. 


«Лізанька!» -- хтось заве... 
вуснамі хоць -- у броўкі... 


Неба? -- 

блакіт вачэй. 

Першы харэй мой: ма-ма! 
я 
м 
б 

па шчацэ цячэ: 

сля-за 

каляная. 


2 


Жаўранчыхі крычаць, 
іхняе жыта зжалі. 


Жаўранкі маўчаць, 
якзерня ў рот набралі: 
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анн нашнанннанннніснайнійайнінанацінанйцйхацаіцаайанаацацанааацаааанааааааацааа аа 


чый гэта анёл, 
голастакі гарачы? 
Чыёгэта птушанё 
па-беларуску плача? 


ІУ 


Зіма ў нас крэпкая. 
Паўмястэчка згарэла на Сёмуху. 


Замова ад пажару 


Вёска Пешчыны 
Богам не спешчаная 
спала на Сёмуху 

да пеўня сёмага 
авосьмы 

ў падстрэшша 

самы чырванейшы 
самы перуанскі 
запярэннем панскім 
крылом правым махнуў 
вецер з поля падзьмуў 
махнуў левым крылом 
занялося ўсё агнём 
ананашай страсе 
бусел яйкі нясе 
ананашай печы 
хворае малеча 
аядоньку нараджала 
недля жару іпажару 
адля пекна слонейка 
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для мядочку ў слоіку 
жары певень адвярніся 
ў чорным моры акуніся 
ў чорным полі прападзі 
пустазеллем узыдзі 

каб цябе да Сёмухі 
выкасілі конюхі 

белым 

сінім 

ічырвоным 

самым 

згаладалым коням 
згінь 


У 


О мамачка, чуе твая душа справядліва, як калісьці 
чула, калі я была смяртэльна галодная і ты мне 
зашывала ў цвікель сарочкі, каб паслаць праз людзей, 
што ішлі ў Кальвару. 


Прыйдуць людзі зрадзімы колеру 
поля чорнага, радна белага, 

із павек, нібы перлы з берага, 

слёзы скоцяцца цяжкаспелыя. 


Эхты, скруха мая без'языкая. 
Дождж па мне, як па ссохлым жыце. 
Пілігрым чорна- белы клікае: 
«Алаізія, багалікая!..» 


Анатоль Сыс 


Я пазналацябе, садоўнік, 
пахне голас настоем з руж: 
«Як камень, на магіле помнік, 
я пасею табе цярноўнію. 


Мне не трэба няродных кветак, 
мне б--вяргіню бялей за снег, 
каб плыла нада мной, як ветах, 
каб я маме была прыкметнай. 


Я збяднела без родных твараў, 
пілігрымы, хто ваш народ? 


Паляўнічыя над Кальварай 
зптушкай зблыталі Ікара. 


Рана ў небе слязіцца воскам -- 
пра мяне старажытны міф? 
Ажпаўнебада роднай вёскі, 
на шляху паляўнічых войска. 


МІ 


Задрамаліў палёце крылы, 

цемра лашчыцца чорным плюшам. 
Не прызнала зямля свой вырай -- 
ноччу княжыч здаецца птушкай. 


Апрачнуліся ў чужым небе... 
далягляд, як сіло, трывожны. 
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Птушка белая ў чорным зрэб'і 
крыллем білася ў свет парожні. 


Дзьмухаўцаміўміралі поўні, 

толькі голас стагнаў пра выйсце: 

«Ну хоць хтосьці ж вяртанне помніць 
да Радзімы спрадвечных ісцін?» 


Там цвітуць лугіў пастаралях, 
там чакаюць насдзве жанчыны: 
маціў сумных сваіх каралях 
іАйчына. 


УП 


З воч блакітных блакітныя слёзы... 
акварэліцвітуць сінічкавыя... 

ім вастрэй за любыя лёзы 

ложкі... 


Псіхіятрычная: 


...лекі лекі лекі лекі 

вінаваты чысты снег 
вінава-Ты-Я 

калекі 

што радзіліся на свет 

слепнуць кроплі слёз трывожных 
інь на шпрыцах 

сініінь 

поглядцяжкі і варожы 

у багінь 
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ЭФ о уў ья 


шарлатаны імашэкі 
твары змучаны вязьмом 
запалёныя павекі 

ў зрэнках месіка бяльмо 


верыць ім мяне навучыць 
незвычайны пах вяргінь 
немінучасцю гаючы 
хрысціянскі стогн 

амінь 


існасць іншая ізгояў 
недапеты чужы гімн 
вочы скрадзеныя ў Гоі 
у Ісуса німб... 


Лекілекі лекі лекі 

Інь на шпрыцах сініінь 
Шарлатаны імашэкі 
Незвычайны пах вяргінь 
Існасць іншая ізгояў 
Я-я-а-а... 


УШ 


Хацела б быць зярном пшаніцы... 


Я сасніла за лесам поле, 

за асінавым сінім лесам. 
Мне не бачыць яго ніколі -- 
мне яго адчуваць балесна. 
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Недаспалаў раллі насенне-- 
углядаюццаў поле гумны. 
Прыручыла зямля карэнні 
дум маіх ікалоссяў сумных: 


дзе пачатак гаротнай нівы? 

Дзе вытокі майго народу? 

Нам, шчаслівым інешчаслівым, 
гэта самы балючы роздум. 


Чую: 

«Снег ваш не паўнацэнны... 
Кроў недонарская у венах...» 
Кроў маю 

мой народацэніць, 

самы добры ісамы генны. 


Поле спеліць вянец жытнёвы, 
акрыяюць нямыя вусны, 
нібы людзі, збяруцца 

словы, 

нібы рэкі, 

успомняць вусце. 


ІХ 


:--ой, рэчкі павысахлі... 


Брыдуць маравы павуцінныя, 
якзвяры, рыбы рыскаюць. 
Рысіў сініх лясах асінавых. 
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Жменя слёз-- за дзве жмені жыта. 
Вочы ў крыўды прыручаныя. 

Ну якіў мяне там пажытак? 

Толькі думы ды сны гаючыя. 


Сон-трыпціх 


Дзяўчынка 


У збанах заблудзіла рэха: 
ма-а-ма-а-а! - 

нейкім чужым здалося. 
Прарастаеў дрымучых стрэхах 
прадзедавае калоссе. 


Хаты ў гнёздах. нібы ў каронах. 
Зімавала у людзей бусліха. 

Снег быў вечным ёй ісалёным, 
снегакроплены быў брусніцамі. 
Што нідрэва- балючы вобраз, 
што ні зорка - сляза з вачэй, 
поле шчырасцю апячэ... 


Прарастае з-пад сэрца колас. 


У маленстве, бы ў першым снезе... 
Басаногі дзіцячы след. 

Быццам скончыўся белы свет 

за ваколічным кустам бэзу. 


Быццам скончылася сонца, 
разадранае крумкачамі. 
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Колькі людзі яму крычалі... 
Колькі птушкі услед крычалі... 


Быццам скончыўся белы вырай 
за ваколічным кустам бэзу... 
Ці то воблачка ў небе счэзла? 


Дзяўчына 


Банадысь мне прыгожы музыкай, 

смык над скрыпкай, як над вышываннем, 
насуводзіць сцяжына вузенькая 

да папарацевых палянаў. 


Поўня ў кронах 

ці сава аднавокая 
ацярушыла на настгукі, 
напалохана рэха войкнула, 
затаіліся чуйна рукі. 


Вусны пючыя 
івочы п'ючыя, 
росы іагні купальскія... 


Гады ля сцяжын паўзучыя -- 
вядзьмарчыныя парасткі. 


Не грыміце, мае маністы, 

як бурштын на сасне, замрыце, 
як падранаку спелым жыце... 
негрыміце, мае маністы. 
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ЭЖ о АЛАНА 


А далей 
зарасла сцяжына 
ноччу цёмнаю 
іажынай... 


-- Банады-ы-сь! 
Жанчына 


Ахрысцілі шлях пілігрымавым. 
Наўзбоч сосны -- 
бы посахі змораныя. 


Брыду я 
затыфознымі зімамі, 
за чмурымігайворанамі. 


Цень нябелы ў снегападу. 
Але чорны цень гайворана 
быццам камень 

у поле падае-- 

пацеры недагавораныя. 


Развярэджаныя метафары: 
ногі збітыя бальшакамі, 
глухнуць студні, 

істогнуць амфары 
стомленымі быкамі, - 
якзямля, 


да сябе прыслухаюся. 


«Алаіза», - 
з мужчынскіх вуснаў -- 
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гэта сэрца чужое стукаецца, 
гэта гукі нялюбых гусляў. 

Каля весніц паплачуць вочы. 
Праўда: ранне мудрэй за вечар. 
Напамінкам трывожнай ночы 
непатушаныя свечкі. 


Хх 


Я замёрзну ў калядных сцюжах, 
на Вялікдзень растане снег, 
сплыве ў рэкі мой плач ісмех, 
як сплываюць Купалля ружы. 


Заасінавым сінім лесам 
мацістанеў хаціне смутна. 
Толькі будуць скрыпець завесы, 
як марозы скрыпеліў лютым. 


Наўсю хату адзін мужчына, 
учарнелы, як беларус, 

пахне вуснаміівакцынай, 
цудам выратаваны Ісус... 

Па абразе сляза, як памяць, 

за сівыя дажджы глыбей. 
Памне крывічы свечкі паляць, 
па мне смутак чужых людзей. 


Іўсё ж шчасце- нарадзіцца, 
каб паганскай сваёй радзімы 
прыдарожным крыжам маліцца, 
яе людзям нелюдзімым. 
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Эпілог 


Сніць карстага сястру ў сасонніку. 
І табе за доляй сненне: 

урасліў твой край паломнікі 
сэрцаміікаленямі. 


Ці то снег, ці попел: жменя -- 
сэрца сцёрта амулетам. 
Ураслімае калені 

ў Цётчынае лета. 


Пеўні праглядзелі вочы: 
выбежыш з пажару 

іда роднай вёскі збочыш, 
да нязбытнай мары. 


Апапожнісэрцу колка. 
Адпачыць прысела. 
Наняскошаным пагорку 
жыта ацалела. 


1982, Гарошкаў --Легніца, Польшча 
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АГОНЬ-ПТУШКА 
Паэма 


Усе мы браты-- 
галіны аднаго дрэва... 


Уолтэр Лоўнфелс 
(амерыканскі паэт іпубліцыст) 


Уступ 


Радаводнае дрэва беларусаў 

сталі зямлёй яго ссечаныя галіны 

канец вайны 

вясна 

журботныя буслы на паўдарозе з выраю -- 


атам 

на палёх больш стрэляных гільзаў 
чым каласкоў 

там людзі ідрэвы пакутуюць смагай 
аленіадна птушка не вярнулася 
іяку чалавека: МАМА 

у выраю вырвалася: РАДЗІМА 
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анат асе ана 


кажуць гадоў пяць пасля вайны 
буслы гняздзіліся 


на голай зямлі. 
74 
Вясна 
тысяча дзевяцьсот дзевяноста дзевяты год 
пачатак вайны 
скажы ім 


освятая птушка з абвугленымі крыламі: 
я нехачу загінуць на вайне 

я- зялёная галінка 
радаводнага дрэва беларусаў 
ікаб жывіць яго 

я стану 

бясспрэчна 

я стану зямлёй 

ібез твае дапамогі Самуэл Коэн 
аленяхай 

гэта будзе светла імірна 


забараню плакаць дзецям 
я вярнуся. 


Вясна 
дзве тысячы дзевяцьсот дзевяноста дзевяты год 


я -- зялёны лісцік 
магутнага радаводнага дрэва зямлянаў: 
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блакітныя вочы 
русыя валасы 
цёмная скура 


ізавуць мяне ў гонар майго пра-пра... дзеда 
Хрыстафорам 

ён адкрыў Амерыку 

нажаль Зямлю я ведаю 

як свае далоні 

ітаму адкрываю мовы 

якімі жывы 

ўвесь наш радавод 

о якая гэта асалода! -- 


літары іспанскага лемантара 

ажываюць 

як вінаградныя лозы 

самыя лепшыя гукі і фарбы Іспаніі 

ў мове Іспаніі 

паслухайце 

гэта дзяўчына цалуе Габрыэля ў вусны 

нібы першы разу жыцці віно смакуе 
паслухайце 

гэта смыляць запясціў збіральніц вінаграду 


о якая гэта асалода! -- 


каліабуджаецца ўва мне 
мова скандынаваў 

мяккая і белая 

як поўсць белых мядзведзіц 
таямнічая 

якпаўночнае ззянне 
павольная 
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якжанчына цяжарная 

а КАЛЕВАЛА - слова якое! 
нібы сэрца варухнулася 
КАЛЕВАЛА 

гэта ранкамі туманнымі 
яблыніадтайваюць 


маці мне расказвала 

што яшчэ мая бабуля 
спявала фантастычныя песні 
грэцкіх рыбакоў 

аяпразсон шаптаў 

дзіўныя 

невядомыя нават ёй 

словы. 


Алевясной 
2999 года 


мне ўспамінаецца канец якойсьці вайны 


быццам бусел забпаленымі крыламі 
я стаю на папялішчы 

аможагэта 

нея? 

можа гэта фантазія? 

тады чаму праз тысячы гадоў 
гараць мае рукі? 

чаму ў горле перасеў горкі камяк? 


зноў заплюшчваю вочы 
ЎйЯ 
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паўз мяне ідуць 

змучаныя 

жылаватыя людзі 

такія ж блакітнавокія 

якя 

некаторых я ведаю нават пайменна 


вось Кастусь Міхайлавіч 

мой настаўнік 

плача на пажарышчы спаленай школы 
Добры дзень Кастусь Міхайлавіч 
гэта я 

ваш вучань Толік 

памятаеце 

Вы вучылі пісаць мяне вершы? 
--А-а...Толік... памятаю 

вось тут была твая парта 

сядай 

разам паплачам 


я сеў 

але не заплакаў 

усе слёзы выплакаў 

яшчэ на галавешках сваёй хаты 


-- Ведаеш Толік 

школа... чорт зёй 
пабудуем новую 

згарэў ВЯНОК Багдановіча 


іятак заплакаў 

быццам сам згарэў разам са школай 
быццам разам са школай 

згарэў мой любімы настаўнік 
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ВЯНОК Багдановіча 

каму апякла вочы яго зорка Венера? 
каго пакрыўдзіў ягоны Страцім-лебедзь? 
перад кім правінілася яго Вераніка? 

што за нелюдзь адважыўся біць 

ягоных вагітных мадоннаў 

кутымі ботаміў жывот? 

што за люты звер растаптаў 

сінія васількі яго слуцкіх паясоў? 

што за барбар аддаў агню 
выпакутаваную мову яго Бацькаўшчыны? 
хіба ён збіраў яе па слову 

ў палескіх рымах і белавежскіх пушчах? 
хіба ён бараніў і хаваў яе 

ў песнях іказках 

адхіжых ворагаў? 


буслянка- вянок роднай хаце 
ібуслы былі самымі дарагімі 
крылатымі кветкамі 

было спаморыцца ад гароўлі маці 
сядзе на межавіне і залюбуецца 
шчаслівая 

што буслы выбралі яе хату 
акаліадляталі-- плакала 

якпа дзецях 


ВЯНОК Багдановіча-- вянок Беларусі 
ёсць такая Агонь-птушка 

з попелу ўваскрасае 

я ведаю 

ядакладна ведаю 

гэта птушка 

нашага лёсу 
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узнімуцца з попелу вёскі 

узнімуцца з попелу людзі 

уваскрэсне з попелу паэзія Максіма 

мы -- беларусы 

асенены крылом гэтай цудадзейнай птушкі 
ане было б бяды іліхалецця 

хто ведае 

ці выжылі б мы 

цівыжыла б наша мова? 


потым 
пазней 
зразумею 
кім была Агонь-птушка... 


Устаўны раздзел 


Жыццё пражыць -- не поле перайсці 
загадала мне загадку маці 
ізаснула на бульбяным полі 
іпершы раз у жыцці 
яезморшчыны разанулі мяне 
іпа вачах 

іпа сэрцы 

іпа вершах 

іпершы раз у жыцці 

я задумаўся 

небесклапотным ямбам 
асівым верлібрам 
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маці прачнулася ісказала: 
пакінь плуг брату 

іадпусціла аднаго 

па шчасце ігора 

жыццё пражыць -- не поле перайсці 
скажу ія сваім дзецям 

ізасну 

апрысніцца мне Агонь-птушка 
ізноў 

яку маленстве 

разануць мяне яе зморшчыны 
іпа вачах 

іпа сэрцы 

іпа вершах 

іне дай Бог мне прачнуцца 

калі не будзе каму даручыць 
плуг 

інялёгкае бярэмя верлібра. 


Ў, 


Ёсць ПЕСНЯ ПЕСНЯЎ 

ВЯНОК Багдановіча -- ВЯНОК ВЯНКОЎ 
так напісаў не я 

таксказала жанчына 

янаўсё жыццё пляла вянкі 


сонца адмярае Час 

жвір адмярае Час 

зерне адмярае Час 

заўтра скажуць: 

тутузвышаліся егіпецкія піраміды 


Паэзія. «Агмень» 15 


атут працякала Амазонка 
заўтра скажуць: 

гэтая цвіль раней была 
блакітнымі танцоркамі Дэга 


але жыло-жыве-выжыве Слова. 


Вясна 

2999 год 

я- зялёны лісцік 

магутнага радаводнага дрэва зямлянаў: 
блакітныя вочы 

русыя валасы 

цёмная скура-- 

угадваю сябе ў тым малым пагарэльцу 


- Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі, -- 
шэпчуць ягоныя вусны 


-- Надхвалямі сінеючага Ніла, -- 
адгукваюцца мае 


2. Ўжо колькі тысяч год стаіць магіла: 
Ў гаршку насення жменю там знайшлі. 
Хоць зернейкі засохшымі былі, 

Усё ж такі жыццёвая іх сіла 

Збудзілася ібуйна ўскаласіла 

Парой вясенняй збожжа на раллі... 
б'ецца наша сэрца 

алеякя ні намагаўся 
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больш нічога не мог успомніць 
акрамя гнёздаў на голай зямлі 
аднак запомніў самае дарагое 


санет 
народнай мове Толіка-пагарэльца. 


Эпілог 


Затысячу гадоў 

тысячу разоў 

абляцеў вырай вакол Зямлі 
тысячу разоў 

ёнпралятаў над маёй галавою 
ітысячу разоў 

яганарліва параўноўваў яго 
з райскімі птахамі 

нашага лесу ілугу 

асёння 

мы зусіх сілаў 

зусіх крылаў 

рынуліся адзін да аднаго 
аказваецца 

тысячу гадоў былі знаёмымі 
тысячу гадоў былі блізкімі 
тысячу гадоў былі крэўнымі 
насвітанні яны адляцелі 


не плачце мае блакітныя вочы 
беражыце сляды іх абвугленых крылаў. 





ага Мана цанў аб 


тай Уса 
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80 Анатоль Сыс 


НЕАПАЛЕНАЯ КУПІНА"! 


Калі я быў малы, дык часта думаў, чаму ў мяне маці та- 
кая старая інепрыгожая, ааднойчы адважыўся запытацца 
пра яе шнары на твары, якія глыбока ў душы любіў, якія 
тысячы разоў цалаваў. 

-- Ох, сынок мой! Гэта ж здарыўся пажар, і я яшчэ з ад- 
ной жанчынай абгарэлі крэпка. Жанчына тая памерла. 
Іў мяне былі абпаленыя і рукі, і грудзі, і твар... І была я ця- 
жарная табою, сынок мой, іўсе казалі, гэта я даведалася по- 
тым, што ці я памру, ці дзіця народзіцца мёртвым. Аж на- 
радзіла я цябе, сынок мой, жывенькага, толькі на твары была 
чырвоная плямінка. Я думала, след ад пажару, аж аклямаў- 
ся ты трохі, іяна знікла, сынок мой. А была я прыгожая да 


пажару. Ды хібаў непрыгожай маці мог нарадзіцца такі сы- 
нок мой?.. 


Яксвятарны абраз, 
людзі вынеслі маці з пажару, 
бы вужаку, маланку аддзёрлі 


ад белых грудзей, 
каб суцішыць пакуты -- 


паклалі пад цёмную хмару 


Так называўся абраз, які насілі вакол пажару старыя людзі і 
гаварылі замовы, каб ён патух. 
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і, кабсмагу спатоліць, 
размову вялі аб вадзе, 
аяшчэ гаварылі: Пярун выбірае шчаслівых. 
Маці верыла людзям на шчасце, цяжарная мной, 
ішаптала замову: калюжыны - гадам вашывым, 
полю жытняму -- дожджык, 
арэчка- крывінцы маёй... 


Бы вужака, маланка смактала у полымя грудзі 
іплявала адрыжкі на самых прыгожых жанчын, 


Неапаленай Купіне -- маці -- маліліся людзі, 
іпачуў я ва ўлонні: з пакуты народзіцца 
Сын... 


Неапаленай Купіне-- маці- малюся адзінай, 
яўсмактаў з малаком і любоў, іпраклёны яе: 
хто плюе на жанчыну-- 

той нелюдзь плюе на Радзіму, 
хто гандлюе святыняй -- той маці сваю прадае. 


Анатоль Сыс 


ПАЦЕРКІ 


Гэтыя драўляныя пацеркі з шыі маёй бабулі 
насампраўдзе бурштынавыя. Штоночы яны 
падкочваюцца да маёй галавы 

ісамотным голасам 

пытаюцца пра сваю гаспадыню. 


Адчуваю, якмяне пранізваюць бурштынавыя 
промні, і я, зачараваны, узіраюсяў іх мэту, 
атам немаўлячы беларусік у прыполе 
сівой бабулі гуляе бурштынавымі маністкамі. 
--Аў перапёлкі галоўка баліць... -- 
замест калыханкі спявае яму бабуля. 
--Аў перапёлкіручкі баляць... 
Хлапчанё засынае іўсё жыццё 
задумваецца пра гаротніцу-перапёлку. 


...Тэтыя драўляныя пацеркі насампраўдзе 
бурштынавыя. Іх згубіла перапёлка, 
калі нагнулася расы папіць... 
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Поле поле ў німбах сланечнікаў сланечнікаў 
жоўты жоўты вецер пчолаў лашчыць лашчыць 
страшна страшна страшна вее вее вее 

жоўтым жоўтым жоўтым ветрам ветрам 
ветрам ходзіць ходзіць ходзіць полем вечнасць 
вечнасць пчолы пчолы пчолы джаляць маці 
маціў вочы вочы вочы 

па шчоках сцякаюць слёзы слёзы слёзы 

слёзы слёзы слёзы слёзы слёзы слёзы слёзы 
слёзы слёзы 


84 -.. Анатоль Сыс 


мы ыасаааааааааааааааааыкаынаснасныснаннанысйааснынснанаснааааннагай 


Радзіма пачынаецца з жанчыны. 
Ягэта адчуваў, аўразумець 

яшчэ не мог-- дзіцём шчапаў лучыну, 
каб хворую матулю адагрэць, 


іразам з ёй да позняе гадзіны 

мы слухалі трывожна крыгалом, 
не ведаў я, што грэў тады Радзіму 
іне падманным, а жывым агнём. 
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ДЗЕД ПЕРАД СМЕРЦЮ 


Ён свае ногі дажыў... 


Саслоў майго бацькі 


Ён свае ногі дажыў, 

сляды, як сліну ваўчыцы, 
скаўталі снягі, лаўжы -- 
маўчыце пра гэта, ваўчыцы. 


Маўчыце, як пахнеён, 

не рушце зубамі полы -- 
матуля трапала лён, 

каб справіць чугай да Міколы. 


Забудзьце, як пахне ён, 
карстагі-- яшчэ карыты, 
прысніце, ваўчыцы, сон, 
што вы на зіму ўсю сыты. 


Неслухайце поўсцю лес, 

ён вам цераз поле не чутны, 
ёнтолькі што з крушвіцы злез, 
такі барадаты іцудны. 


86 Анатоль Сыс 


ана а ааапаааасаннаннатанааванчснчачваяанаавварваса ная аа а аа 


Масніцы на сто сукоў 
скрыпяць пад яго нагамі, 


кашара на трох быкоў -- 
бярыце, ваўкі, быкамі, 


пакіньце яго сляды -- 
чаўны пагудастых кроснаў. 


Кажух, якалень руды, 
маячыць у шчыльных соснах. 


Залесам па пояс снег, 

за лесам поле памёрла. 
Ваўчыцы галоднай смех 
у гурбах захрас па горла. 


Аён, якусенакос, 

свой клін адбрыдаў калісьці, 
надснегам нагу занёс, 
надполем наспех памаліўся. 


Дарога у белы свет-- 

уцёкі адшэрай ваўчыцы, 
што носам у цёплы след, 
бы лапаміў куст чарнічны. 


Вось поле б змагці наўпрост 
да пчолу глухіх калодах. 
Там пахне не кнотам воск, 
амёдам. 
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РАЙ 


Самыя вясёлыя ігаласістыя салаўі-- 

на вясковых могілках. Напэўна, таму, 

што іднююць, іначуюць неў гнёздах, 

аў душах маіх спрахлых дзядоў. 

Яны ж, яксведчыць тутэйшы народ, 

былі самымі жыццярадаснымі іжартаўлівымі 
людзьмі на Палессі. 


Ібярозы тут самыя белыя... 

Такія белыя, што ўначы здаюцца 
прывідамі. Дзяды і нават божышчы 
маіх дзядоў, як тварамі, такі думамі, 
былітакімі ж светлымі. 


Ітолькі жвір на вясковых могілках 
калючы іцяжкі, калі прыходзіцца кідаць 
свае тры жмені наўслед нябожчыку, 
яксамыя важныя словы, якія не паспеў 
сказаць яму яшчэ учора. 


Жыве старэнькая бабулька каля самых могілак. 
Яна іх называе не інакш як раем 

іўсё часцей і часцей думае пра яго. 

«Чаму?» -- неяк запытаўся ў яе. 

«Таму што ў пекле ўжо нажылася». 


Анатоль Сыс 


Бацькатак іне ссівеў, 
хоць гадоў было парадкам, 
у смузе, яку сяйве, 

на клады пралегла кладка. 


Кладка, хісткая яна, 
толькі целу ўжо не мулка, 
калдыбалася труна 

на плячох сыноў іўнукаў. 


Быццам пчолаў яго мёд, 
быццам жвір яго магілы-- 
рушыў русы радавод-- 
затруной ішоў пахіла. 


Бацькатакіне ссівеў, 
бацькатакіне нажыўся, 
у смузе, яку сяйве, 

сын яму ўлюбёны сніўся. 
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Анатоль Сыс 





Мой радавод вёў летапіс свой плугам, 

і, якрадком чырвоным, баразной 
мядзяны конь ішоў адвечным кругам 
пад Князем-Сонцам, Поўняю-Княжной. 


На мокрай грыве крумкачы драмалі 
ды прагнулі гарачае крыві, 
іваўкалакі з лесу цікавалі, 

каб баразну мядзяны конь скрывіў. 


Былі сухмені, ібылі залевы, 

і стрэхі хат, як прывіды, плылі, 
тагды алені, журавы ідрэвы 
да астравоў мой радавод вялі. 


Патоп спадаў, івецер, як пергамент, 

сушыў палі іажыўляў лугі, 

птушыны шлях -- начных нябёс атрамант-- 
шукаў барознаў новыя кругі. 
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НІЗКА АБАРАНКАЎ 
Быль, якая здарылася са мною 


Павесіў на шыю нізку абаранкаў, бацьку купіў катанкі 
іпешкам цераз усю Беларусь іду да Айчыны. 
Пад Ваўкавыскам у пагудастай баравіне 
сустрэў бабульку, зарослую вехатнікам і вужоўцам, 
зцяжарнаю ваўчыцай пад лядачым крысом. 

- Хто гэта выў? -- пытаю палажніцу. 

--Мы, - сказала ваўчыца і пяшчотна злізала 
самасейку-слязу з бабульчынай шчакі. 

- Пэўна, галодныя. Калі апошні раз сілкаваліся? 

- На пахаванні Вячкавым, -- адказала ізноў ваўчыца. 

Шкада дрымучую бабульку, шкада цяжарную ваўчыцу, 
анёж шкада інізкі абаранкаў, што нясу матулі. 
Але зняў яе з шыіі паклаў каля жывога чэрава. 

- Якназавеш дзіцёнка? 

--Імя яму дасць народ наш. 

--Адзе ён, народ ваш воўчы? 

-- Паснуў па бярлогах ды логвах. 

-- Ну, бывайце! І мне вельмі трэба паспець 

да сваёй Айчыны. 

Цідоўга ішоў, ці мала, але на паўдарозе сустрэў 
босую падчарку, яна, прытуліўшыся да заблуднай 
цялушкі, грэла маленькае цельца. Прыйшлося іяе 
абуць у катанкі, што купіў бацьку. 


92 Анатоль Сыс 


т... ААА МАРА 


А вось і Айчына, а каля яе рыпучых весніцаў 
стуленыя бацька з маці, яктыя два птахі 
падкастрычніцкімі зябамі. 
Матуля, нёс я табе на шыі нізку абаранкаў - 
не данёс. 
2. Бацька, нёс я табе цераз плячо катанкі-- не данёс. 
Колькі было веставых крыжоў на шляху, 
столькі сустрэў пакутнікаў. А вы ж самыя 
ўсё жыццё мяне вучылі: не абмінігаротніка. 
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БЛУДНЫ СЫН 


Мацікрыжыкам вышывае, 
не адвесці адрук вачэй, 
нітка-- кроў на радно жывая 
зпальцаўколатага цячэ. 


У зашыйку заціхлі мышы, 
анаспіцах стары павук 
павуцінкаю ружу вышыў, 
падсачыўшы узору рук. 


На каленях ручнік чырвоны, 
быццам самы каханы сын, 
пахнуць жаўранкаміі лёнам 
яго белыя валасы. 


Маці крыжыкам вышывае, 
павуцінку павук пляце, 
маці песню мышам спявае 
пра дарослых сваіх дзяцей. 


Анатоль Сыс 


Мама, 

вышый мяне на падушцы сваёй", 
памякчэюць грачыныя пер'і, 

я прыснюся табе -- еду зноўку дамоў, 
да зямлі адтуліўшы бязвер'е. 


Блудны сын, блудны сын -- 

разам з сэрцам маім 

лямантуюць на рэйках колы. 

Блудны сын, блудны сын, блудны сын-- 
словы, быццам куслівыя пчолы. 


Мама, мама, што мне парабіці з сабой, 
калі позна дадому прыеду, 

каліў хату зайду -- анямелы сабор -- 
без вяснянак, без ляскання бердаў? 


Ты спявай, ты спявай, 

ты свяці, ты свяці, 

рассцяліручнікі, як сцяжыны, 

можа, здарыцца так, я заблудну ў жыцці, 
тагды выйду па іх да Айчыны. 





“8 верша Федэрыка Гарсія Лоркі. 
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БРУКАВАНКА 


Мне было ўсё адно, куды ехаць, абы пазбавіцца 
адгэтага горада. Іраптам скончыўся асфальт, іпачалася 
брукаванка. І я ўспомніў, які быў шчаслівы, калі 
ў дзяцінстве браў мяне з сабою бацька імы прасёлкавай 
дарогай выязджалі на брукаваны шлях іскіроўвалі 
мядзянага каня ў горад... 

...Граптам скончыўся асфальт іпачалася брукаванка. 
Сівая істомленая, як калісьці бацькаў Орліку канцы 
дарогі. І я ўспомніў, што ў мяне яшчэ ёсць родная хата, 
аў ёй адна, як зязюля, маці. І я ўспомніў, што калі 
з прасёлкавай дарогі павярнуць на брукаваны шлях -- 
стаяць могілкі, а пасярод іх, як свечка, 
белаю бярозай свеціцца бацькава магіла. 


Анатоль Сыс 


БРАТЫ 


Расце раса! 

Так расце добры сон, 

так расце радасць дзіцяці, 
так расцетаемнасць поўні. 


Расце раса! 

Так расце мая душа. 
Адвяду вочы: 

добры сон забываецца, 
дзіця пахмурнее, 
апоўня прасвечваецца, 
як парожняя шклянка. 


Расце раса...-- 

па інерцыі вышэптваюць мае вочы, 
аслепленыя ранішнім сонцам. 
Адтуляюся. 


Ісустракаю радасны братаў позірк: 
расце сонца! 


Брат, уражаны сонцам, 
закна, якшалёны, выскаквае ў канюшыну... 


«Ігіне раса... 
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МАРА ПРА СЫНА 


Надбелай якснег ракою 
воблакаў астравы 


дайцецяжарнай спакою 
быццам цяжарныя Вы 


ісына яна народзіць 
асвенціць вадой з ракі 


князь-рыбаў Дунаі ходзіць 
каб вырас ісын такі! 


Анатоль Сыс 





Гэта памятае толькі маці, 

як вясной я любіў крыгаход, 
калі зайцы, нібы паяцы, 
каля рэчкі збіралі народ. 


Было смеху іслёз дзіцячых, 
калі заяц ішоў пад лёд 

ціпа крыгах скакаў, як мячык, 
незважаючы на народ. 

Гэта ведае толькі маці, 

як засцігнуў мяне крыгаход, 
як ізайцам зрабіў, іпаяцам 
ідля здзеку сабраў народ. 
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РАДЗІМА 


Я- зямля, на якой не растуць дрэвы. 

Я- дрэва, на якое не садзяцца птахі. 

Я- птах, якога несочаць нават паляўнічыя. 

Я- паляўнічы, у якога вечна галодныя сабакі. 

Я- сабака, якога не баяцца злодзеі. 

Я- злодзей, якога не гоняць ад вогнішча. 

Я- вогнішча, якое несцеражэцца леяў. 

Я- лея, якой не шкада вандроўнікаў. 

Я- вандроўнік, якому ўсё адно, куды вядзе дарога. 
Я- дарога, якая не сніць ройсты. 

Я- ройста, на якой валацуга бязмысны. 

Я- валацуга, які страціў радзіму. 

Я- радзіма... 

Я- радзіма? Паляўнічы, сабака, бадзяга, злодзей... 
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Трэснуў лёд, быццам трэснула жыла. 
Я спыніўся. Угледзеўся ў дно-- 
плынь падлёдная варушыла 
натапельніцы кос радно. 


І глядзелі мне рыбы ў вочы, 

бы русалкі, іўспомніў я, 

як кароткай купальскай ноччу 
тут зайшлася душа мая. 
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Без мяне будуць жаць 

ігубляць з пераспелых калоссяў 
залатыя зярняты 

на Белую нашу зямлю, 


птушкі іх падбяруць 
якпадзяку за жніўныя песні, 
хтоў крыле, ахто ў дзюбе 

у гнёзды свае прынясуць. 


Без мяне прарастуць 

у зямлю жаўруковыя гнёзды, 
і, шануючы звычай, 

іх жнеісярпом абмінуць. 
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Іў ручаёх жыве стыхія, 
яна ідзе з глыбінь зямлі, 
інават камяні цяжкія 
стыхіяй пояць карані. 


Аднойчы ручаі падмыюць 
сухія, змрочныя лясы, 
аджаху пугачы завыюць, 
калі засвецяць верасы. 


Іадратуе свет стыхія: 
вадою, ветрам іагнём, 
дубовыя гаісухія 

праніжа трохмячовы Гром. 
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АПАКАЛІПСІС 


Плывуць 
вужы 

насанцапёкі, 
лятуць буслы на астравы, 
жыццё -- хай зорка то ці вока -- 
заўсёды з прожылкам крыві 
Іюды, птушкі, чалавека, 
зямной, таму святой крыві, 
зласлоўем мёртвых воч крані, 
ікроў праступіць праз павекі. 


Плывуць вужы да глюг чырвоных, 
ляцяць буслы да хітрых ліс, 

інат за мной з зялёнай кроны 
цікуе чалавек ці рысь. 


Ая?- 

напэўна, паляўнічы, 

на бельмах -- прожылкі крыві, 
мае хтось дні сурочыць-злічыць, 
ія лічу чыесьцідні. 





руны яе айн загрызу -- 
Дз аларніачай пам 


4; 
зярывавам прожылкам слязу. 
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КОЛА 


Кожны дзень мяне пераязджае кола. 
Прадбачу, але непрыкмячаю 

аніколі 

ягонага набліжэння. 

І толькі потым чую, якаддаляецца грукат 
у той бок, куды я спяшаю. 

Аніздагнаць яго, аніўбачыць. 

Ну ід'ябал з табою, кола! 


Аяно заходзіць па новым крузе 

ізноў знянацку, 

яшчэ глыбей уганяе мянеў глебу дый кажа: 
ід'ябал са мною, і Бог са мною... 

Ух, якмне становіцца вусцішна-- 

гэта жія іду па крузе і калісьці ж 

яго замкну. Іняма моцы збочыць, 

іняма мужнасці супыніцца, 
адгэтагатакая злосць на сябе разбірае... 
Не-е! Нагэты раз я ўхаплю цябе за абады! 
Адважна падымаю галаву, але... 


скрозь паўз дарогу папераджальныя знакі: 
НЕ СУНЬ РУКІ Ў СПІЦЫ! 





СА янопаспела зайсці па новым крузе 
іяшчэ глыбей увагнала мянеў глебу: 
яід'яблава, я і Богава... 
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Я дарэшты ў тваёй уладзе 

што хочаш рабі з маім брыдкім целам 
іраспуснай душой -- 

хочаш любі 

ахочаш забі 


я сцярплю 
таму што мая пакутная любоў 
мацней за самы жахлівы боль 


не страшна- калі вырываюць пазногці 
страшна- калі д'яблавымі пазногцямі 
падушы 

няхай нават бруднай 

алеж яна невінаватая 


вінаватае цела 
я дарэшты ў тваёй уладзе 
ды толькі аб адным прашу цябе 
НЕ! ЗАКЛІНАЮ ЦЯБЕ! Лепш забі 
здзекліва 

высакародна - неістотна 
толькі не здрадзь 


бо тады я ніколі не вярнуся ў гэты свет 
аяжтакяго люблю... 
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У ШКЛЯНЫМ САРКАФАЗЕ 


У шкляным саркафазе паміж падвойнымі вокнамі 
даапошняй пылінкі свайго праху заснуў матылёк. 
Шыбы, што стаяць знадворку, адлюстроўваюць 
ягоны сон. Ягляджуся ў іх, яку чароўнае люстэрка. 
Яны ртутнымі шляхамі дажджынак прадказваюць 
маё жыццё. І маёй цікаўнасці няма мяжы: ані моцы, 
анінават жадання- узяць на далонь, як вугалёк, 
матылька іадхукаць адсну. Чыя нада мной воля? -- 
гэта іншае пытанне. Іўсё ж мне падабаецца жыць 
у шкляным саркафазе. 
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ПЕРАД ЦЫГАНСКІМ ДАЖДЖОМ 


Не з Дняпра, гэта з воч рыбакоў 
вырастае вясёлка, 
вось-вось-вось перакуліцца 
воблак з цыганскім дажджом, 
быццам з дробнаю рыбай кульнецца кашолка, 
ілуска заіскрыцца пад сонцам жывым серабром, 


якманісты на нітку, 

на промні наніжуцца кроплі, 
Перуновы вятрыска абудзіць сурму за Дняпром, 
сурмачовае гранне палоніць, як боскія крокі, 
валацужлівы воблак 

за сонца сплыве, як паром. 
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У ЧАРОЦЕ ПТУШКА НАЧАВАЛА 
З народнага 


У чароце птушка начавала, 
ой-лю, 

падгалоўку скрылечка падклала, 
ой-лю. 


Аякночку мне заначаваці, 
не пускае ў хату мяне маці, 


ачарот на возеры вяночкам, 
ночка, ахрысці майго сыночка, 


аў грудзёх разбітае сардэнька, 
ночка, дзе мой любы казачэнька”? 


У чароце птушка начавала, 
ой-лю, 

падгалоўку скрылечка падклала, 
ой-лю. 


Аякночку мне заначаваці, 
не пускае ў хату мяне маці. 
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НАТХНЕННЕ 


Узгалоўем да ўсходу сонца рэкі спяць -- 
такая велічная традыцыя. 

Спяць жаў музу нагох паэты -- 
захавальнікі рыцарства. 


А паўз рэкі крадуцца лісіцы рыжыя -- 
ноч мулкая дзённымі вобразамі, 

нат калі на мяне віно пральеце-- 

па інерцыі паэзіі гнеў мой вобразны. 


Хто закусвае там вальдшнепамі, 

кроў іружы ў вершах не адмываюцца, 

вы хоць ведаеце, як балюча снегу, 
калісняжынкі на гарачых губах плавяцца? 


Аты прабач, у мяне закаханая, 
недаслёз мне тваіх каляровых, 
я сягоння на крыжы паэзіі, 

бы крывёю, сыходжу словамі. 
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ПАЭТ 


Ахвярую Алегу Бембелю 


Напамежжы чужыны з Айчынай 
па начох ходзіць сумны паэт, 

ён запаленымі вачыма, 

якагнём, апякае свет. 


Акамусьціса спрат здаецца: 
блудзіць зорка па-над мяжой, 
быццам ёй не хапае месца 
інябёс на зямлі сваёй. 


Хто пакрыўдзіў цябе, паэце? 
Хто прымусіў цябе блудзіць -- 
Богцідэман у гэтым свеце? 
Штоты хочаш душы здабыць? 


Іза што ты марнуеш цела? 
Можа, досыць з цябе ахвяр? 
Сядзь, даверся паперы белай, 
інадзея асветліць твар. 


Сядзь, пакайся за раны целу, 
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яно ж братам тваёй душы. 

Ці жадала яно, ці ж хацела, 

каб ты з гэтай пакутай жыў? -- 

на памежжы чужыны з Айчынай... 


крок яшчэ -- іняма мяжы... 
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СУД ПТУШАК 


Калісэрца дзяўбуць крумкачы, 
гнеў сочыцца. Не да болю. 
Крылы чорныя, быццам мячы, 
паласуюць няшчадна долю. 


Калісэрца дзяўбуць буслы, 
крыўда сочыцца. Прыкра слухаць 
пір крывавы падгаласы 
высакародных птушак. 


Значыць, ёсць за табой віна, 
каліптушка такая судзіць. 
Павініся. Не праклінай -- 
птушкі літасцівыя, як людзі. 
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ВОЎК 


Куды ні пайду, іў полі, іў лесе, іў лаўжох 
за вёскаю цікуе за мной воўк. Мы звыкліся 
іпалюбілі адзін аднаго нянавісцю. А мая 
стрэльба ахоўвала нас. 

Аднойчыў лесе заблукала маё дзяцінства, 
ітолькі апоўначы я адшукаў яго іпрывёў 
дабацькавай хаты. Іда самай хаты воўк 
нюхаў нашы сляды і прыйшоў па іх да 
стрэльбы, якую я наўмысна пакінуў на двары. 
Вялікім дурнем трэ было быць, каб неўбачыць, 
што яна сапсаваная і прыдатная хіба што ў кавенькі. 
Яна ібыла мне кавенькай. 

Воўк пайшоў прэч. 

Прыйшоў ранак, прайшоў дзень, прайшла ноч... 

Ен пайшоў прэч -- ні гуку, нідуху. 

Прайшоў год. 

І здарылася мне гора. І завыў я. 

Істрэліла сапсаваная стрэльба. 
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МАНАЛОГ РАССТРЫГІ 


Якія цяжкія, гнятлівыя радкі, 

нібы іх напісаў паэт-расстрыга, 

тут нават кропкі, быў дрыгве грудкі, 
працяжнікі, нібы на рэчцы крыгі. 


Прабач, паэт, прабач ты мне, расстрыга, 
алея не магу цябе чытаць -- 

да берага скакаць па слізкіх крыгах, 

бо ўжо стаміўся ісціну шукаць, 


бо разумею, што плыву на крызе 
ішто, падчас праводзінаў маіх, 
мой грэх адпусціць чалавеку рызе, 
які калісьці і мяне расстрыг. 


Анатоль Сыс 


Пайду туды, адкуль прыйшоў. 
Па-за зямлёю, па-за часам. 
Ятут нічога не знайшоў, 

хаця сваю і выпіў чашу. 


Ды лепш бы раздзяліў яе, 

няхай са злоснікам ці з сябрам, -- 
камусьці ж жыткі не стае 
ідачасова сушыць зябры? 


Але у чым мая віна? 

Віна майго наканавання? 
ЗКыццё-- вялікая мана. 
Ітолькі смерць яе пазнанне. 
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Хто натхніць мяне на смерць? 
Ятакой не маю волі. 

Маю толькі болі. 

Болі-- каб пасціцца і гавець. 


З гор сыйдзі, як з купалоў, 
Дух у вобразе старога, 
праз пакуты дай мне Бога, 
дай мне Богавую кроў. 


Не жыву -- хаджу, што сцень, 
брыдкіі чужы паветру, 

хаця выйшаў колісь з ветру, 
выйшаў іазмрочыў дзень. 


Ты 

натхніш мяне на смерць, 
чалавек, цяжарны Богам, 
праз цябе мая дарога, 
моцы дай яе здалець. 
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ЧАЦВЁРТЫ ЦВІК 


Калі чацвёрты цвік загналіў цела, 
мае пакуты крыж сабе забраў, 

іна каменне, штоў мяне ляцела, 

я воч не меў, таму не паглядаў, 

бо я пакінуў цела. 
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спаўзаючы з церня 
кроў смокча слёзы 


уп'юся ў яго вачамі -- Бог 
вуснамі-- чалавек 


насустрач нашы любові 
якдва сонцы 
імкнуцца ў поўдзень 


урэшце звяла нас 
вузкая сцяжына ў жыце 
ён дастаў з душы хлеб 
я--зцела- віно 

ён прыгубіў 

я асушыў кубак 
іпаплылі вянцы 
цярновыя 

жытнёвыя 
васільковыя 

хто ты мне? 
бацька брат сын? 
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ЧАДЕЁРТЫ М 


 знарнатычанаўнарнын 
і ета адо узетацечае: АВ 
бае ы маеўнцў, 

: аза» -- паанэча 
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О НЕБА 


Купалы расколюцца расколюцца і званы 
о Неба сіняе блакітнае чырвонае чорнае 


аўсё лепей 
ты не медзь не золата не бел-камень камень 

ён іёсць 
о Неба 


асловы пра цябе мае цялесныя цялесныя 
яка птушкіў табе губляюцца губляюцца 
яка птушкі губляюцца мае словы 
цялесныя нягодныя 
яка стрэлы ў твае вочы 
яка стрэлы стрэлы стрэлы 
з вуснаў што храм ад зямлі зямлі 
дакрыжа крыжа 
даптушынага памёту памёту 
на златкупале цалавалі цалавалі 
нелюбячы любячы не верачы верачы 
малітвы не кажучы нат не ведаючы 
оНеба 
абрыдлі мне храмы абразы рызы абразы ірызы 
вазьмі мяне агнём ветрам вадою 
яка птушку яка дрэва яка хочаш 
аправаляцца храмы ілюдзі ў храмах 
іжывёлы вакол іх 


124 Анатоль Сыс 


на сытных пашах пашах ілясы 
вакол іх ізвяры ў лясох 

кішачых лясох кішачых іўсе рэкі рэкі пад горы 
выцякуць выцякуць і зямля 

адсмагі парэпаецца 
рэпаецца яка фрэскі пра жывот чалавечы 
о Неба 
як расказаць разгадаць твае знакі апошнія 
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Берасцянае неба, роднае. 
Мірастральны мой --адцябе, 
бо зямное, нібы падлёднае, 

да паветра палонку б'е. 


Галавою. 


Атрэба б сэрцам 

растапіць безнадзейны лёд, 
аіначай у паняверцы 
урасцеў яго ўвесь народ. 


Зашклянеюць і кроў, івены, 

мозг раструшчыцца, быццам шкло, 
адяго ледзяной гангрэны 

патыхне чалавечым тлом. 


Берасцянае неба. Выратуй! 
Ачышчальным агнём сваім 
спапялі чалавекавырадкаў, 
размяці іхны прах і дым. 
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КАПЦЫ 


Надне агню танцуюць саламандры, 
блукае прывідамі шэры дым 

па небе, 

якалень па чорных лядах, 

між зоркамі губляючы сляды. 


Надыдзе дзень. Паснуць агніі зоркі, 
любоў аддаўшы людзям і зямлі, 
павырастуць з палёў капцы-пагоркі, 
балючыя, нібыта мазалі. 


Як людзі ўмерлі, не сказаўшы штосьці, 
такіяны дзірваннем зараслі, 

ітолькі птахі ды звяры -- іх госці 

у часчырвонай золкавай расы. 


Араты прыйдзе, кіне рупным вокам, 
адчуўшы сум і боль нямых капцоў, 
зямлю ўзарэ ішчыра, іглыбока, 
збудзіўшы жрыц паганскіх і жрацоў. 







1 засцігне разам за бяседай 
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-- Самыя жывыя багі -- багі дзядоў, 
багісыноў іўнукаў такія ж смяротныя, 

як ііх творцы. 

--Яёсць ісын і ўнук. 

Значыць, мае багісмяротныя?.. 

Але. 

- Аднак жа іў дзядоў былі бацькі, дзяды 

інават прадзеды... 

--...Бацькі, дзяды і прадзеды тваіх дзядоў 
былі багамі. 

--Вначыць, людзей зусім не было? 

Іхто жім тады пакланяўся? 

-- Птушкі, звяры, дрэвы... 

-- Няпраўда! 

-- Праўда. 

Ты ўглядзіся ў сябе... Бачыш?.. 
-....дрэва... 
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СМЕРЦЬ 
Паводле навелаў Яраслава Пархуты 


...Каліжразвіднеецца ледзь 
інеба месячнае згіне-- 

там птушка белая, як смерць, 
свой цень на жытку маю кіне, 


там птушка белая як снег, 
іцень яе, якснег, халодны, 
іспеў яе, як крык галодны, 
іплач яе, якд'яблаў смех, 
ікліча, кліча мяне ў вырай, 

ія ўжо чуюў вышыні 

не д'яблаў смех, а голас ліры... 
іслабнуць, слабнуць карані, 
іпраразаюць плечы крылы, 
ні болю, ні пакут, 

ні страху, 

ятолькі папрашу жывых: 

на смерць не трэба апранахаў -- 
яны сіло для крыл маіх. 
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СМАГА 


Цячэ з-пад каменя вада 
таемна, 

сцішана, 

упарта, 

аў полісмягнуць 

гавяда, 

ралля, 

гайворан 

іараты, 

нібыта з самых першых дзён 
ралля не ведала расінкі, 
іЕвін лён - дарэмны плён -- 
вышэй зямлі, 

ніжэй былінкі. 


Гэй, узніміся да нябёс, 
гайворан чорны, сябра верны, 
знайдзі вады блакітнай вены 
ікамень, штоў імшары ўрос, 


іпабрыдуць табе наўслед 
без супачынку, 

без пярэрвы 

ілюдзі, 
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Берасцянымі трубаміў небе гудуць журавы, 
берасцянымі крыламі атуляюць 

дзве зорачкі дзённыя, 
мая любая, гэна ж мы, паглядзі, гэна ж мы, 
анябёсы блакітныя, быццам азёры прадонныя! 


О, якгожа івечна вядуць карагод журавы, 
іпаганскія гукі складаюцца 

ў песні астральныя. 
Натым беразе неба прачнуліся зорныя львы-- 
гэна ж ты, мая любая, 


песні запела купальныя. 


АГОНЬ 


У небе знічаванняў трыццаць тры 
зліліся 

у адзін Агонь адвечны, 

наўкол Агню збіраюцца вятры, 
іхтрыццаць тры, 

ікожны мае свечку. 


Ікожны мае іншым што сказаць 
ціпамаўчаць- маўчанне зразумеюць. 
Іхтрыццаць тры, 

ісвечкі іх гараць, 

ідушы каля вогнішча гавеюць. 
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БЕРАГ 


Мяне выкінуў акіян 

на чырвоны, гарачы бераг 
ісказаў: гэты бераг ты 

да апошняй тваёй пясчынкі. 


І адчуў я: па мне паўзуць 
супраць сонца штодня вужакі 
ібрыдуць ім наўслед звяры, 
пыл чырвоны нясуць на поўсці. 


Нават птушкі, штоў вышыні 
пралятаюць да акіяна, 
афарбоўваюцца ў колер мой 
даапошняй сваёй пушынкі. 


Да апошняй сваёй пылінкі 

я належу звярам, вужакам 
ідалёкім самотным птушкам 
натым беразе акіяна. 


Я заўсёды камусь належу -- 
хоць каханы, хоць ненавідны, 
я--засонцам ісупраць сонца, 
я- прычына бяды і шчасця. 
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Сівыя пчолы, 
сівыя птушкі, 
сівыя людзі, 
я заблудзіў, бадзяга, у ваш лес, 
дзе дацвітае пяціпалы бэз, 
каб вашу мудрасць, як раку, прыгубіць. 


Сівыя людзі, 
сівыя птушкі, 
сівыя пчолы, 
па вашых пожнях сцелецца смуга, 
у вашым небе выраяў туга -- 
там чутны голас маёй птушкі кволай. 


Сівыя людзі, 

сівыя пчолы, 

сівыя птушкі, 
прыйду да васаднойчы назаўжды, 
прыйду праз снег, спякоту ідажджы, 
віном з слязою прошласць памянуўшы. 


Анатоль Сыс 


ЗМЯІНЫ ЦАР 


Мой гаспадар Змяіны Цар, 

ты ведаеш, як словы 
надвогнішчам купальскіх чар 
складаюццаў замовы. 


Мой гаспадар Змяіны Цар, 
святлом сваёй кароны 

ты кажаш шлях сяродімшар 
у храм дуброў зялёных. 


Мой гаспадар Змяіны Цар, 
адхіжакоў дубровы 
хаваюць дзіўны твой алтар 
без абразоў ісловаў. 


Мой гаспадар Змяіны Цар, 
твайго аблічча рысы 

да алтара нясём, якдар, 
ія, ісёстры рысі. 
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ЛЕС 


Хутка змрок абцяжарыць 

пчаліныя лёгкія скрылцы, 
мёдам Лес набрыняе да сутвы нямых каранёў, 
але-- 
Лес не нямы: іў лісточку, 

іў кволенькай жылцы 
мова тчэцца лясная 

змільярдаў лясных галасоў. 


Нават самы няздатны 

ісамы глухі з чалавецтва 

зразумее яе 

ізабудзе, прасветлены ёй, 

пра людскую душу, 

што спазнала пакуты калецтва, 
калісмагу спатоліла брата Іюды душой. 


Анатоль Сыс 


ПАН ЛЕС 


Лес- гэта храм. 

У імакрыяе Хам. 

Лес- гэта святарнае месца, 
для душаў аблудных меса. 


Меў золата, срэбра Крэз, 
але каліб ён убачыў 
хоць раз 
наш 

бурштынавы Лес 
вышэй ад варагавых мачтаў, - 
паблякнула б срэбра яго 
ізолата б паржавела, 
падногі б каменнем лягло 
ісэнсу б суздром не мела, 


бо Лес-- гэта больш, чым лес. 
Вам ранілі гострым сэрца, 
крывавіць, баліць парэз, 
іхочацца толькі смерці, 


стрывайце, знайдзіце моц 
дайсці, дапаўзці да Лесу, 
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ён з боскай крыві прарос 
пакутнікам правіць месу, 


ён спыніць жывіцай кроў - 
такога не змогуць людзі, 

і, быццам прадвесні гром, 

у Васнемаў ляпрабудзіць. 


Жыццёітым болей смерць 
загубяць свой сэнс цялесны -- 
Пан Лес не дазволіць мець 
пачуццяў, што шкодзяць Лесу, 


бо нельга паганіць храм, 

бо нельга святое нішчыць, 
куды жтагды прыйдзе Хам 
адхамства душу ачысціць? 
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ЧЫРВОНЫ РАДОК 


кожны мой золак пачынаецца з сонца 
як пергаменты Слова пачыналіся 
з чырвонай літары 


апаганскія святы 
захвярнай крыві Богу Сонца 


бо спачатку было Сонца 
іСонцам быў Я 

івыкрэсіў Я вам Слова 
іпачалося яно з крыві Ігара 


ль Сыс. 
1988 г. 
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ДУХ 


ды слова не прагняві, 
бо слова належыць Духу, 
кіньце слова гайні-- 
іпаляціць пацяруха. 
Змоўчыць абражаны Дух, 
новае слова народзіць, 
спыніць натоўпу рух, 

каб гаварыць аб народзе. 
Зноў прыляціць гайня, 
выйдзе з яе плюгавы. 
«Дух -- гэта, людзі, Я!» - 
скажа, а сам з рагамі. 
Людзі разявяць рот - 

як жа ж, такія словы: 

«З намі-- увесь народ! 
Шлях -- да адзінай мовы!» 
Людзі закрыюць рот, 
кожны сябе спытае: 

«Гэта ж ія -- народ-- 
лёстакі прычакаю”» 
Людзі закрыюць рот, 
людзі апусцяць вочы... 
Вось табе і народ, 

думаць прывыкнуў моўчкі. 
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З думай такой і вы: 

выжыве Дух-заступнік, 
знойдзе для нас правы, 
знішчыць пасаднаш кутні... 
Выжыве -- гэна так! 
Знойдзе... Івам на тацы 
медны падасць пятак: 

«Вось вам на хлеб, засранцы!» 
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МАРЫЯ 


Вечнасць зрывае пялёсткі з ружы... 
Сее, нібы насенне, 

па сухадолах людскія душы, 

па чарназёмах каменні. 


Сонца ўрастае ў чужое поле 
івырастае з чужога, 

а каліўзыдзе - 

святлом, як соллю, 

раны пячэ нябогу. 


З болем сваім ён пад дрэва сядзе, 
высыпле жвір з сандаляў, 
столькі самоты ў яго паглядзе-- 
колькі блакіту ў далях. 


Птушка загледзіцца ў твар нябогі, 
скрушна перажагнецца, 
адразвярэджаных ног дарога 
травамі захінецца. 


Па чарназёмах гудуць каменні, 
душы -- па сухадолах: 


144 Анатоль Сыс 





стань, небарака, стань на калені, 
любіць пакорных доля. 


Ён жанамацае лёс кавенькай, 
выбрыдзе да жанчыны, 

жыта змятае яна ў сявеньку 
белым крылом гусіным. 


-- Светлая! -- наймя ёй дасць нябога, -- 
выгаі мае раны, 

светлая, мроя мая й трывога, 

золачак мой крамяны. 


Светлая вымавіць: 

--Я- Марыя, - 

зтвару змахне змаршчынкі 
ібедаку, як душу, раскрые 
дзверы сваёй хацінкі. 


Зёлак настоіць на першым снезе, 
нанач яго напоіць, 

скура, як з вужа, з нябогі злезе, 
згіне здушы нябогасць. 


-- Любы мой, -- скажа яму Марыя, -- 
шчасце тваёў пакутах. 

Дзверы адчыніць, бы свет, старыя, 
пойдзе на холад люты, 


пойдзе, ды сніцца начамі будзе: 
зкрыжам яго нібыта, 

ходзіць па вёсках, па ўбогіх людзях, 
Богам самім забытых. 
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МАНАЛОГ АДСТУПНІКА 


Я трапіў у сіло журбы, 

я саму гэтым вінаваты, 

я быў -- здаецца, ўчора -- быў 
нарадасць ісяброў багаты. 


Заўчасна разарваць сіло 

я мог бы, ды баюся болю -- 
янода жылаў прырасло, 

як роздум мой прырос да столі, 


пусты ібыццам бы не мой, 

як знаксціхотнага вар'яцтва, 
ібрыдкі па начох, як лой 
цікроў на езуіцкіх пальцах. 


Адкуль, адкуль прыйшло яно? 

Калі з граху, дык грэх мой -- шчасце. 
Я сам, я сам прыдбаў яго-- 
гайворана віновай масці. 
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Ён шкадаваў турэмных пацукоў, 
карміў з рукіі, нават пасля ката, 
даваў лізаць ім на кайданах кроў, 
асам 

паглядам пілаваў на вокнах краты. 


Ён ненавідзеў гэтых пацукоў, 
калі ішоў чарговы раз да ката, 
за тое, што лізалі яго кроў 
іпільнавалі ад пагляду краты. 


Ён ненавідзеў і любіў сяброў, 
што прадаліяго за срэбнік кату. 
Гаіла сонца прамянямі кроў 
іпілавала прамянямі краты. 
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ШТУЧНАЯ РАСА 


Торф не смокча 
штучную расу, 
інеп'юцьу лузе перапёлкі, 
я збяру яе іаднясу 
у агонь, бы ржавыя іголкі. 


Дыагонь аддасць расу назад, 

скажа ўслед: «Я полымя шаную». 

І яшчэ наўслед сабе пачую: 
«Чалавек, як мог ты? Ты ж мой брат». 


Іраса мне скуру апячэ. 

У агоньатруты больш не кіну, 
лепей сам пазбаўлюся вачэй, 
але вочы брата не загінуць. 
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«Кабты каменем стаў!» 


І я стаў... 

сярод поля. 
Аніжыта засеяць, аніпожніўзараць. 
Разам з гневам ва мне скамянела патоля-- 
ацяжэлых вачэй на людзей не падняць. 


Ікаліб я заплакаў -- паўпіваліся б слёзы 
скамянелым струпеннем у шчокі мае, 
толькі я не заплачу, бо рана ці позна: 
«Каб ты здраднікам стаў!» -- 

хтосьці зноў пракляне. 
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ВІЛЬНЯ, 1864 ГОД 


Эшафот на Лукішкаўскім пляцы 


Перадсмерцю зязюля кувае, 
перадсмерцю жыцця многа зычыць, 
апаходня, як сонца, палае, 

ды жыцця, якагню, не пазычыць... 


Ты адкуль прыляцела, зязюля? 
Можа, гоніць цябе па ўсім свеце, 
быццам ястраб, шалёная куля, 
быццам коршак, драпежны вецер. 


Сціхні ж, сціхні, дурніца-птушка! 
Ці не чуеш: гудуць вяругі, 

вецер шыбенікаў гушкае 

і, як коршак, ірве харугвы. 


Памаўчым... 

Не збылася воля, 

толькі лепшых сяброў забрала 
іпакінула сярод поля 

кос ды вілаў зламаных джалы. 
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а аа нана аа а чаная 


Памаўчым, 

але боль не сцішым -- 

будуць помніць забойцаў раны. 
Слоў і клятваў не трэба лішніх, 
шлях да волі навек абраны. 
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ПАМЯЦЬ ПРА ЯЦВЯГАЎ 


г.анітабе мовы, 
анітабе сцяга... 
памяць пра яцвягаў - 
помста за яцвягаў... 


Выстудзілі хату... 
Памяць адубела... 
Бы яцвяг кудлаты-- 
шэрая кудзеля. 


Кашляе крывёю 
выстылая хата... 
страшна... за спіною 
здань-- яцвяг кудлаты. 


Азірнуся тройчы: 
вочы... літасць просяць. 
Белы ветах ноччу 

зоркі ў небе косіць. 


Ігалосяць знічкі 
надпустою хатай... 
Ветах -- серп крывіцкі -- 
:.-кроў... яцвяг кудлаты. 
Азірнуся: вочы! 





ада уа АЎ аа 


1 яц ЬЗ ічн 1, а. 
па жывых галосяць, 
чорны ветах косіць. 


самом ПЕ ц... 
Бра здбт ые 
ат адама 


запа на а 






тх паерхтэмН 

вуэдуца апты 

тавая вада ша 
нуЭвісаі ВЕЦ. 


гязхіср: вас 
тах паммтэа 
сіц ве... папаьста 
затвяруа паа заная ы 
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МАНАЛОГ СЯРГЕЯ ПАЛУЯНА 


Няма вады. Сыйду са смагай. 
Прымі мяне, вільготны жвір. 
Прысню: самною кастарагу 
варушаць цёмныя глыжы. 


Ніашчаперыцца, ніўстаць мне, 
ніклікнуць сонечны прамень, 
я--белы ў чорным, немы Страцім, 
цяжкі, як яравы камёнь. 


Анада мной сыпун шапоча: 
ты ж піць хацеў, дык пі мяне... 
І мурашамі лезе ў вочы, 
шыпіць, як гадзінаў гайне. 


Даволі, злодзей, я ўжжо сыты, 

ну якпаклікаць мне святло, 

ты жголас, якагонь, засыпаў, 
ты ж позірк мой зачмурыў тхлом. 


Атам, засненнем, вырай сонцаў 
губляе пёрачкі ў Дняпро, 

івочы маміны бясконца 
выглядваюць мянеў акно. 





сблуусяўь Раз 
стадам; 
“і ках (затчадаГАНАМ 


мс насцЬ, 


лема Бэ чана? рна в 
сак маетеламіа энні імадй 
падвтэавуабны Бэ: сінамціі 

крата ыны ацяшчаваі 





гэна думстаЎ П гаатаацэач е Н 
лачынвацчнеэназ анхні Ім 


міт мыман мыпнабР вас 





анымвялаавае яя іж 


роцеца нца боны вранА. 
«Эмнм ш шах Хэпьх «іа жа? 
адгон Ў лаэМ павузаерцы І. 1 


2... “абааацаннеаннннаннна. .: 


ЗВАНЫ 


Ахвярую Алегу Мінкіну 


Жыў калісьці на Палессі 
майстра адмысловы, 

ён ствараў званы, як песні, 
ён вучыў іх словам. 


І яго званы, бы людзі 
крывіцкага роду, 

не хавалі медны грудзі 
за сваім народам. 


Біў пярун па тых званіцах, 
што натоўп склікалі, 

ды адлёсу адхрысціцца 
людзі не жадалі. 


Азваны няслі па вёсках 
ад Дняпрада Буга 
словы волі, голас боскі: 
Дзіда! Меч! Кальчуга! 
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Куды вядзе мяне дарога? 

Каго спытаць пра гэты шлях? 
Хіба што званара старога, 

ён будзіць нашых продкаў прах, 


ён атрасае гучным звонам 
расу ў краіне верасоў, 
іперадгэтым цуда-громам 
капелюхі ляцяць з галоў, 


капелюхі ляцяць далоў, 
калі званар, як птах магутны, 
нібыта крыллем, да званоў 


рукамі ідушой прыкуты. 


Куды вядзе мяне дарога, 

я ведаю, каго спытаць, 

ісці нямала і нямнога, 

ісці- пакуль званы звіняць. 


Так, будзе цяжка, пеклам здасца 
бальшак даісцінаў зямных, 
здалець яго --такая ж праца, 
якзчорнай медзіліць званы. 
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МАНАЛОГ РАМУАЛЬДА ЖАКОЎСКАГА 


Рамуальд Жакоўскі -- малады беларускі артыст. Пачаў праца- 
вацьу трупе Першага беларускага таварыства драмы і камедыі, якое 
было створана Ф. Ждановічам пры ўдзеле І. Буйніцкага і У. Фаль- 
скага ў 1917 годзе. Выконваў ролю старца ў «Раскіданым гняздзе», 
стварыў глыбока псіхалагічны вобраз. Пекна дэкламаваў. Пісаў 
зграбныя, настраёвыя вершы. Дваццацідвухгадовым юнаком 
1 студзеня 1919 года скончыў жыццё самагубствам, паўтарыўшы 
лёс Сяргея Палуяна. 


Беспрытульная птушка прыстанку ў аблоках шукае, 
на убогай зямліёй нябесных вятроў не стае, 

спее ў небе маланка, іскроні мае адчуваюць, 

як смяротным агнём наліваюцца вены яе. 


Іаднойчы сябрам я скажу, што ідзе навальніца, 
абдыму іх, адзіных, іскронь прытулю да грудзей, 
ітак блізка ля скроні іх сэрцы жыццём будуць біцца... 
Толькі я з навальніцай пайду ў іншы свет ад людзей. 


Гэта лёс. Вы не верце, што гэта стыхія, 

пэўна ж, трэба камусьці вось так расказаць пра жывых, 
каб пачулі глухія, відушчымі сталі сляпыя 

дый убачылі -- зоркі ўзыходзяць таксама й для іх. 


Анатоль Сыс 
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Вось іўсё-- маланка ля скроні шугае. 

Перадайце наступніку: хай у народзе сваім 

праз стагоддзе зімы, на Свята, мой твар адшукае, 
імы-- вочы у вочы, шчаслівыя -- стрэнемся з ім! 
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МАНАЛОГ УЛАДЗІМІРА ЖЫЛКІ 


Дваццаць рэчак- дваццаць стагоддзяў -- 
шукаюць свайго акіяна, 

збіраюць у рэчвы 

вякоў разводдзі 

адсамых часоў Траяна. 


Замест маякоў -- берагі ў бажніцах 
дыў зыркіх агнёх Купалля, 

іпоўня княжноюў ваду глядзіцца 

у зорных сваіх каралях. 


Ці вечныя зоры? 

Ці вечныя рэчкі? 

Ці вечныя мае словы? 
Сціхотна у свеце. 
Бажніцы, як свечкі 

у Бога...у Бога ў галовах. 


Анатоль Сыс 


Злачынцы брыдуць на споведзь, 
якконей, вядуць грахі, 

між імі нямая повязь -- 

не вырваць аброць з рукі... 


Азвуснаў не вырваць слова. 

-- Ну што ж вы, прыйшлі маўчаць? 
Здыміце хоць шапкі з галоваў, 

не бачыце -- свечкі гараць! 


То вашых ахвяраў душы... 
Замрыце! Бо нават рух 
святло іх навек патушыць, 
іў цемрыве знікне дух. 


Маўчыце! Запозна кленчыць. 
Святы - для святых абраз... 
Ідзіце! Ахвяры енчаць -- 
балюча ім бачыць вас. 
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Наскрыжаванні сцяжын 
воўчых і чалавечых 
крывёй набрыняў бурштын 
ілютасцю сярэднявечча, 


ісмокчуць бурштын смаўжы, 
каўтаюць смаўжоў гадзюкі, 
абкосткі каля сцяжын 
гайвораны гойстраць дзюбкі. 


Адсечаная галава-- 
пакоціцца долу поўня, 
ваўкоў прывядзе сава, 
ахрышчаная Ваўкоўняй. 


Насустрач з глухіх сцяжын 
людзей прывядзе паходня: 
драпежных на кроў жанчын, 
наславу мужчын галодных. 


Патушыць паходню жах, 
завыюць ваўкі і людзі, 

іў іхніх шкляных вачах 
людскога цяпла не будзе-- 
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наскрыжаванні сцяжын 
воўчых і чалавечых 

крывёй набрыняў бурштын 
ілютасцю сярэднявечча, 


ісмокчуць бурштын смаўжы, 
каб выжыць - гадуюць рогі, 
ікосткі, нібы нажы, 
вандроўнікам раняць ногі. 


Паэзія. «Пан Лес» 163 


КРЫЖАВАЛІ КРУМКАЧА 


Крыжавалі крумкача за колер чорны 
дый гадалі: а якая ў яго кроў? 

-- Чорная! -- прамовіў кат вучоны. 
Чорная, нібы яго крыло. 


Крыжавалі лебедзя за колер белы 
дый гадалі: аў яго якая кроў? 

І забіліцвік, 

ікроў пабегла 

барваю на белае крыло. 


--- Чорная! -- ускрыкнуў кат вучоны. -- 
Гэткіх д'яблаў з крыжа не знімаць! 
Чорная! Таму што сам ён чорны, 
азагэта грэх некрыжаваць. 
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ТАПТАЛІ ПОЛЕ ВАЛУНЫ 


Тапталі поле валуны, 
па ім качаліся са смехам, 
нібы вялізныя збаны, 
нібы гіганцкія гарэхі. 


Аў небе галасіў жаўрук, 
іўсім, хто чуў яго хаўтуры, 
займала дых, займала дух, 
праймала аддушы да скуры. 


Быў сіні лён, стаў чорным лён, 
якд'яблы, валуны рагталі 
іполе, жаўруковы дом, 
тапталі, рылі, катавалі. 


2... мама: ::1 


БАЖАВОЎК 


Можна забіць, іспапяліць, 
іпрах пусціць на вецер, 
апотым людзям абвясціць, 
што ён не варты смецця. 


Аленябесныя вятры 

Ягоны прах па свеце 
збяруць, як семя ў макатры, 
жывой вадой асвенцяць. 


Іўратаваны, з неба Дух 

зноў сыдзе чалавекам, 

зноў будзе жыць сярод падлюг 
ды іх марыянетак. 


Ён бажавоўкам праслыве, 
прыблудным патарочам, 
ніхто яго не праміне, 
неплюнуць каб у вочы. 


Плююць. Свае іганакі, 
са смехам, без прынукі, 
іДуху гэныя пляўкі 
страшней за яд гадзюкі. 
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Ды зганьбаваны сотніраз, 
знявечаны натоўпам, 

Ён прыйдзе ў самы горшы час 
сваім адвечным тропам 


датых, хто выплюнуў душу, 
хтоў паднябесных храмах 
блюзнерствам замяніў імшу, 
а Святароў на Хамаў. 
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МАНАЛОГ ЯЗЭПА ДРАЗДОВІЧА 


Вяльможны лес. Дубы-машэкі 
прыспалі рэха даўніх дзён, 

аў нетрах Велесавы рэкі 
збіраюць ручаёвы звон. 


Стыхія спіць, ітолькі зрэдку 
дзевяцісотгадовы зубр, 
яцвяжскае загубы сведка, 
рыкаеў дзевяць срэбных труб. 


Жалобны рэквіем зубрыны 
намой 

народ 

наводзіць сум... 

І каб не ўмерці-- ручаіны 
жабруюць па лясох расу, 
бы я сцяжынаю жабрачай, 
адумы- пра адвечны шлях -- 
там крыўская Пагоня скача, 
інімб надёй, як зорны шлях. 
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ДАНУТА БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА 


Бязродная песня паэтава, 
што птах сасляпымі вачыма. 
Данута Бічэль-Загнетава -- 
якая паэтка айчынная! 


І родам, іплеменем гожая. 
Як рэчка --змялелы брод, : 
хаваеш адвока варожага 
Айчыны сваёй радавод. 


З мінулых крывавых стагоддзяў 
ляціць за табой страла, 

ачас, усім злодзеям злодзей, 
выскубвае пёры з крыла. 


Ды пёрытвае не радзеюць, 
ісловы адсэрца твае, 

як слёзы, як зоркі, ірдзеюць, 
як кроплі расы на траве. 


Слязою, расою і зоркай 

да Бацькаўшчыны далучы, 
раллёю і пожняй колкай 
аблудных дзяцей лячы. 
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Вось коціцца кола з дубовых лісцяў 
ікліча цябе ў Кушляны, 

там здані паўстанняў яшчэ не звяліся, 
там мова Мацея ў пашане. 


Цвітуць на мурох старажытных зёлкі, 
лячы імі люд тутэйшы. 

Баляць Беларусі цярновыя зоркі, 
паэтам- цярновыя вершы. 


Вось коціцца кола з цярновых лісцяў, 
каляных, суздром засохлых, 

ты ўстала, ты ведаеш: 

трэба выйсці 

насустрач сваёй Галгофе. 
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Каліаленіадшукаюць вадапой, 
калімядунцы самых смачных кветак 
да сівераў збярэ пчаліны рой, 

калі засцігне паляўнічых ніцы ветах -- 


памрэ ляснічы. 


Калі чаляднік выкуе падкову, 
іакрыяе ў горане агонь, 

якз небыцця адроджаная мова, 
каліадчуе цяжкасць срэбра скронь -- 


памрэ каваль. 


Калі прыбой абернецца дакорам 
залаштыр, што шыкоўным пледам стаў, 
калі штоночы будзе сніцца мора 

і верныя сябры каля кастра - 


памрэ рыбак. 


Калі памрэ ляснічы, 
калі памрэ каваль, 
калі памрэ рыбак-- 


памрэ паэт. 


Паэзія. «Пан Лес» 171 


ЯК ЖЫЎ Я БЕЗ СОЛІ 


Ахвярую Алесю Наўроцкаму 


як жыў я без солі... 
секдровы 

параніў палец 
акроў нішчымная 


араў поле 
да сёмага поту 
іпот нішчымны 


калі жад'язджаў-- 
цалаваў маці 
авусны як немаўляці 


іяк жыў я без солі? 
Хацеў бы паплакаць 
ды вочы не мелі волі 
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ЧОРНАЯ ГАДЗЮКА, БЕЛАЯ ЗМЯЯ 
З народнага 


Белая гадзюка-- 
белая каса, 
чорная гадзюка-- 
чорная раса. 


Белая гадзюка, 
як дзіцёнак спіць, 
чорная гадзюка 
хоча укусіць. 


Белую гадзюку 
зеллем напаю, 
чорную гадзюку 
варам абалью. 


Белую гадзюку 

на чырвоны кут; 
чорную гадзюку 
наганебны слуп. 


Белая гадзюка -- 
мой бялюткі дзень, 
чорная -- загіне 
засвой чорны цень. 
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ЯК Я ПРАДАЎ СЯБЕ АГНЮ 


Днём іўночы светліцца мой дом. 
Мы загнём на роўных размаўляем. 
Не... Вучуся размаўляць з агнём. 
Вусны ў вусны. Апякаюся, бывае. 


Часта заглядаюць у вакно 
людзі, аначамі д'яблы, 

толькіў хату не ідзе ніхто, 

хаця ёсць здранцвелыя ад зябы. 


Ён ісон, іхлеб мой, і вада. 

Ды аднойчы д'яблы скажуць людзям, 
быццам я агню сябе прадаў... 

Я аддаў сябе! Хіба ж за гэта судзяць? 
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ПОШАСНЫЯ 


Гэтыя людзі дыхаюць цяжэй, чым валуны, 
адна зямля ведае, якім цяжка. 

Іх мільёны, цэлы народ-- 

іўсе яны блізняты, 

ітолькі выбраныя з іх 

ведаюць паталогію хваробы свайго народа, 
ітолькі яны адныя не могуць звыкнуцца з ёю, 
ім дыхаецца цяжэй, чым каму, 

таму хрыпяць іх грудзі, 

ідушыць жахлівы кашаль, 

іразам з слінаю яны выхаркваюць кроў, 
наўмысна выхаркваюць на вуліцах горада, 
у крамах інасваіх працоўных месцах, 

у сваёй сям'ііна чужых людзях, 

боў гэтай крыві крыецца іх хвароба, 

боў гэтай крыві выратаванне іх народа. 


Сябры спачуваюць ім, 

употайкі выплёўваючы сваё харкавінне, 
абывацелі гідзяцца іўцякаюць, 
якадпошасных, 

алеўсё адно, калі ідзеш па горадзе, 

усё часцей ічасцей сустракаеш людзей, 
якія душацца крывавым кашлем. 


176 Анатоль Сыс 


аа нра ан 


Ія не магу так болей жыць, 

я задыхаюся, 

я паміраю, 

сеначы ў мяне кроў хлынула ротам 
на мае рукапісы, на маіх дзяцей, 
цяпер іяны пошасныя... 
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ВЯПРУК 


Вяпрук пад шатамі дубоў 
вадзіў знясіленых сяброў, 
на паляўнічых не зважаў, 
яго стралялі-- ён ляжаў, 
галодным быў -- карэнне рыў 
ідумаў: голад паўбяды, 

былі ігоршыя гады, 

пустыя, быццам жалуды. 
Вяпрук пад шатамі дубоў, 
галодны, думаў пра любоў, 
пра тое, што усё жыццё 

ён чуў адно - сяброў ныццё: 
маўляў, паганы гэты лес, 
савіны ды вужыны спрэс. 
Ікаб не ныў яго народ, 

ён ікламі ўгрызаўся ў лёд, 
запэўніваў, што жалуды 

у іхнім лесе не бяды, 

што недародкі ёсць паўсюль, 
калі ж не каштавалі куль -- 
ідзіце ў свой прывідны лес, 
там сцежкі паляўнічых спрэс, 
аясцяжынаю вужоў 

пайду на голас мудрых соў, 


галодны, здумай пра любоў, 
пайду, знайду Зялёны Дуб 
сярод лядзяных, снежных гурб 
ды ікламі ўгрызуся ў лёд 
ізненавіджу свой народ. 
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ПРА ШТО ШЭПЧУЦЦА МУРАШЫ 


Шэпчуццаў траве мурашы. 

Ані ветру, ані грому, 

ітолькі расінкі бліскаюць, як маланкі, 
азпараненай травы сочыцца зялёная кроў 
на рудых мурашоў, на рудую глебу... 

Усё зелянее і... бянтэжыцца, 

ітолькі цвыркочуць самазадаволеныя конікі: 
ну што задзіўны свет? 

І калі ён паразумнее іўрэшце зразумее, 

што самая высакародная кроў -- зялёная? 
Алеўсёадноў зялёнай траве 

шэпчуцца рудыя мурашы 

пра тое, што гэтая трава 

ігэтыя агідныя зялёныя конікі 

жывяцца рудой глебай. 
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ЯБЛЫНЯ 


На яегалінах растуць яблыкі, на карэннях 
камяні. Нават у самыя лютыя маразы, калі 
ледзь-ледзь б'ецца сэрца, каб недаць 
дарэшты змерзціся крыві, камяні выцягваюць 
з'яеапошнія жылы. Хтосьці іншы даўно 
сканаў бы, нат несчакаўшы сваёй першай 
пладаноснасці, аяна ў незямных пакутах 
зноў і зноў выходзіць з забыцця 

зімовай анестэзіі ікожнага разу чакае 
сваёй вясны, быццам апошняй 
радасці-спадзяванкі. 


Але балючай за ўсё зямлі, як той маці 
засамае пакутнае дзіцятка. 
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ПАЦІР 


Знайшлі пацір, слязамі поўны, 
ніхто не ведае-- чыймі. 
Сярэбранае ў срэбным -- 
поўню 

пакутнік нейкі рашчыніў. 


Ад зла, спакус, грахоў замову 
гугнявіў голас за сцяной... 
Знайшлі на дне паціра слова, 
з малітвы выпала яно. 


КАХАЮ -- 
вочы прачыталі, 
КАХАЮ -- 
вусны прашапталі, 
КАХАЮ -- 
душы прастагналі, 
КАХАЮ -- 
людзі закрычалі. 


Каго? 


Паэт сказаў: Айчыну! 
ЗКаўнер: дзяўчыну! 
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а-а аа аеаааааананасннавнаасвавааестннанатраа тана па 


Хтось: сябе! 
Істалідружна, шчыра, шчыльна, 
якнакасьбеціна сяўбе. 


Аёнканчаўся у знямозе -- 
ніхто яго не пакахаў, 
зпаціра выплюхнулі слёзы, 
іналілі праз край віна, 


істалідружна, шчыра, шчыльна, 
якна касьбе ціна сяўбе, 

паэт сказаў: п'ем за Айчыну! 

І кожны выпіў -- за сябе... 
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Ахвярую Анатолю Клешчуку 


Ляцеліў вырай ветракі, 
гублялі клёпку, быццам пёры, 
я чуў, яктыя ветракі 

ляцелі, думалі пра мора. 


Я чуў, бо ўгледзець іх не змог -- 
гняло мяне цямрэчай неба, 

я чуў, асам, яктой мурог, 
туліўся думамі да глебы: 


куды мнеў вырай, мурашу, 
мой дом урос па пахіў поле, 
я неба ў Бога не прашу, 


янепрашу птушынай долі, 


цяпер мне сумна паглядаць 
на ветракі паміж аблокаў 

і чуць, як крылы іх рыпяць 
ідахі слуцкага барока. 


Калі ж такі надыдзе дзень - 
па небе сум 
адросціць крылы, 
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іпалячу я да людзей 
за моры, горы, небасхілы, 


няхай сустрэнуцца тагды 
мне ветракі сярод пуціны 
іскажуць: «Хлопча, нікуды 
вядзе дарога ад Айчыны». 
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ПАЭТ 


Ніхто не мае права жыць з Паэтам, 
кахаць, пакутаваць і раўнаваць яго, 
нетыя дні, калі б ён дбаў прагэта, 
нетой напой, якіб ён піў нагбом. 


Ніхто не мае права мець Паэта, 
рабіць яго паяцам пры двары, 

таму што гэта... ды таму, што гэта -- 
народа і паэзіі падрыў. 


Ніхто не мае права біць Паэта, 

ён нават сам не вольны над сабой, 
магчыма, ён адзіны на паўсвета, 
авы за ім нібыта за гарой. 


Паэт не мае права быць паэтам 
цнатлівае ічыстае красы, 
каліў Айчыне загніваюць рэкі 
ізасыхаюць на вачох лясы. 
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АДВЕЧНЫМ ШЛЯХАМ 


Ахвярую А. Р. 


вырасцетрава 
ітраву адшукае раса 


вырасцем мы 
інасадшукаюць слёзы 
цярновыя іпалыновыя 
самотныя ірадасныя 
цёплыя і сцюдзёныя 


іпраз слёзы мы ўбачым свет 
белы ічорны 

зямны інябесны 

шчаслівы іпякельны 


але вырасце зноўку раса 
ітраву адшукае раса 


івырастуць нашы дзеці 
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ВУЖАКА 


Мае згрызоты збіваюццаў клубкі як вужакі 
ія- уладар гэнага паганага кодлішча -- 
бы цмок па адной вышмыргваю вужак з клубка 
іадпускаю да людзей атыя не зважаючы 
набяскрыўдныя жоўтыя вушкі прымаюць 
іх загадзюк а мяне за сапраўднага цмока 

іў гэты час ясапраўды пачуваюся цмокам 
такой надчалавечай істотай 

бо я пад панцырам бо я страшны 

ітолькі самая звычайная бестурботная 
раніца сонцам ісвятлом змывае з мяне 
гадаў брудія бягу ішукаю людзей ітлумачу 
што вужакі добрыя іразумныя істоткі 

ішто яны не вінаватыя ў сваім падабенстве 
нагадзюк што іх можна пазнаць 

пазалатой кароне 


алюдзі разгубленыя ўглядаюцца ў мае вушы 
амнеў адчаі здаецца 

што яны ўглядаюцца ў мае рогі 

ітады ўсе мае душэўныя болькі 

як бяздомныя чорныя галубы каля 

цёплага коміна туляцца да адзінага чалавека 
якілюбіць мяне -- вужаку з залатой каронай. 


Анатоль Сыс 
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БАЛАДА ПРА ПТАХА 


Неў званы б'юць... 
Б'юць званы: 

Языкі ім вырвалі. 

Птах па-воўчаму завыў, 
яквярнуўся з выраю, 
“якубачыў гэткі здзек 
надбратаміроднымі, 
плакаў, быццам чалавек, 
ікружляў над Гродняю. 


Нарадзіўся птах і жыў, 
раздзяліць каб муку 

з тым, хто смягнуў на крыжы, 
хто канаў на бруку, 


нарадзіўся птах іжыў 
неўпрыкмет, як рэха, 
на мяжы іна глыжы, 
насялянскіх стрэхах. 


Паляўнічы не чапаў 
яго светлай песні, : 
вецер пёры не шчапаў, : 
аднакіне песціў, 


жыў падкронаю зямлі, 
па зямных законах: 
што шапталі карані -- 
паўтарала крона. 


Кронаю былі званы, 
іаднойчы ў свята 
песню загулі яны 

пра свой лёс пракляты: 


каты, каты, каты, каты, - 
нібы ў небе Бог рыдаў, 

нібы ў гневе трушчыў краты 
той, хто справу не прадаў, - 


каты, каты, каты, каты, -- 
рэхам адгукнуўся птах, 
надкраінаю аратых 

ён лунаў, як волісцяг. 


І прыйшлі-прыбеглі каты, 
нацкавалігруганоў, 

як сабак, 

напесню птаха, 

на бунтарны спеў званоў. 


І прыйшлі-прыбеглі суддзі, 
абвясцілі свой прысуд: 

біць, пакуль не трэснуць грудзі, 
біць, пакуль не ўкленчыць люд!.. 
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МАНАЛОГ АЛЕСЯ ГАРУНА 


Гараць камяніў маім вогнішчы, 
расцвеленыя агнём, 

нібы ваўчаняты ў логвішчы 
сонечным прамянём. 


У твар мне шугае полымя, 
ды яўсё адно бяру 
каменнірукамі голымі 
ігэткім, як сам, дару. 


Бяруць іда сэрцаў туляць: 
няхай нас ратуе боль 
івучыць пра бліжніх думаць, 
пра тых, хто гібее ў золь, 


пратых, хто прамёрз да костак, 
хто шлях даагню згубіў, 

хто д'яблу чырвоным хростам 
Айчыну сваю пазбыў. 


Дай Бог, каб маё каменне 
аднойчы іх апякло, 
прымусіла ўстаць з каленяў, 
пайсці на маё святло. 
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Бакача асананс нара аа аа 


Я- тут! Я шугаю полымем! 
Праз боль я з сябе бяру 
каменнірукамі голымі 
ігэткім, як сам, дару. 


Дай бог, каб маё каменне 
Жар-птахам дайсці змагло 
датысячных пакаленняў 
ісэрцы іх апякло! 
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ЧОРНАЯ БЫЛЬ 


Плыў белы дзень-- крыло самотнай птушкі 
насратавала незямным святлом, -- 
задыхаў дол іпрашчуравы душы, 

крывій зямлі вяртаючы цяпло. 


Плыў белы прывід даўнімі кладамі 
івыглядаў прарокаў скрозь дзірван, 
івёў іх за сабой над гарадамі, 

над чорнымі ільдамі ў Белы Храм. 


І Белы Храм з'явіўся над ільдамі, 

яго неашчаслівіў боскі перст, 
ённесвяціў здалёку купаламі, 

а Белы Храм -- быў чорны хвойны лес. 


Неабразы, азмучаныя твары 
крыніцы адбівалі, а Дняпро 

цягнуў, як баржы, д'яблавыя хмары - 
трымцелі жылы і цяжэла кроў. 


Шчымелі крылы у палескіх птушак, 
балелірукі у тутэйшых баб, 
ічорным цветам расцвіталі грушы, 
атрутным сокам наліваўся сад-- 
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дыназаўраў аа 


груган накрумкаў ці спрадвечны вораг 
мінулым векам недапіў крыві? 

Іўсе гады, зладзюга, нашым горам 
сваіх дзяцей выродлівых карміў, 


і, прычакаўшы зручнае часіны, 
ён запусціў, якгада, ў спячы Храм 
нянавісцю ускормленага сына, 
такому б пазайздросціў Юда сам. 


Абелы цень прыспешваў прарокаў, 
на гэты раз не верачы жывым, -- 
там далягляд слязіўся, быццам вока, 
аў Храме вычвараўся сукін сын. 
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МАНАЛОГ АПАНАСА ФІЛІПОВІЧА 


У гэтай краіне не маю я дому, 

вось воблака - сяду іў свет палячу 
надгэтай гаморай, надгэтым садомам, 
ні грошай, ні славы -- я волі хачу. 


У гэтай краіне не маю я долі, 

вось посах іторба ісотні дарог. 

Па долю пайду. Не вярнуся ніколі. 

Няхай мяне судзяць хоць людзі, хоць Бог. 


У гэтай краіне не маю я Бога, 

ушчэнт разапселі яго святары: 

дзе церні павінны насіць-- носяць рогі, 
які ж тагды Бог, калі служкі звяры? 


У гэтай краіне не маю я роду, 
забыўся народ мой наймення дзядоў, 
ісвету небачыць далей азяроду, 
ідзецям не дорыць на шчасце падкоў. 


У гэтай краіне не маю я песні, 

якая бнароднай была і маёй, 

якую б сябрына запелаў Бярэсці, 
арэхаўзышло за Дняпром, за Дзвіной... 
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У гэтай краіне не маю я дому, 

вось воблака -- сяду іў свет палячу 
надгэтай гаморай, надгэтым садомам, 
ні грошай, ні славы -- я волі хачу, 


боў гэтай краіне не маю я волі... 
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САБАКА 


Сабака ў горы пасівеў, 
нікому ў вочы не глядзеў, 
нат спачування не шукаў, 
бо меў адмеціну: шакал. 


Іўсё ж, абпалены таўром, 
ён вартаваў забраны дом, 
забраны двор, забраны сад, 
магілы продкаў ля прысад, 


боўлезе брудная свіння, 
клады разрые сяроддня, 

каб потым рохкаць і крычаць: 
«А продкі вашыя маўчаць?! 


Аможа, мову адняло? 

Яе жу вас і не было...» 

Ён вартаваў гаротны дом, 
ды ўжо не быў гаспадаром, 


адно, была яго- душа, 

нібы дзяржаўная мяжа 
паміж чужынцамі ды ім, 
сабакам, да шаленства злым, 
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асвіннірохкалі наўкол, 
лычамі разрывалі дол 
ікрылі матамі князёў, 

што так глыбока пад зямлёй 


іх прах хаваюць плывуны 
ад Бога, чорта, сатаны... 
Бо дзе той Бог, калісвіння, 
нібы карыта, сярод дня 


труну цягае па кладах 
ды топча капытамі прах. 
Аўночы прывіды плылі, 
яны жылі, яны былі. 


Іўночы жудасна хтось выў -- 
Алесь Гарун сабакам быў. 
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ПРАЧЫТАЎШЫ ВЕРШ ПІМЕНА ПАНЧАНКІ 
«РАЗВІТАННЕ» 


Родны мой Пімен Панчанка, 
Вы сказалі: настала змярканне? 
Вы сказалі на маці мачыха? 
Бо настала Вам развітанне? 


З яесловам- ужо не родным, 
з'яесонцам- ужо халодным, 
зяелюдам-- спрадвек галодным, 
нават Богу й таму няўгодным... 


Адыходзіце ці зракаецеся? 

Ці сухімі слязамі каецеся? 
Падкрыжамі Сафіі Полацкай 
бюракрат за Вас не памоліцца, 


апамоліцца за Вас мачыха, 
засыночка свайго, за Панчанку, 
іў галовах запаліць свечачку. 
Можа, ўзімачку, а можа, ўлецечку 


скрозь расстанне іскрозь змярканне 
наагеньчык паэт прыстане, 

скажа: родны мой Пімен Панчанка, 
я Вам верыў, ды вера страчана. 
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аааанллаананананнавнананільыайннанаінніййавнанніініімнінайннінацаач чана аа нана 


Іў галовах патушыць свечачку, 
можа, ўзімачку, а можа, ўлецечку 
падкрыжамі Сафіі Полацкай 

ён за Белую Русь памоліцца, 


за наступнікаў і за прадзедаў, 

ён памоліцца так, як дадзена, 

як вучылі Купала з Коласам -- 
крэўнай моваю, родным голасам. 


Вы жывымі слязамі заплачаце, 

за паэтам народубачыце 

скрозь расстанне і скрозь змярканне, 
Вам за смерць сваю прыкра стане, 


бо паднебам Сафіі Полацкай 
на народных паэтаў моляцца. 
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МАНАЛОГ «ТУТЭЙШАГА» 


Ахвярую Максіму Танку 


Люцыян, уяві, ты адзін, 

ты застаўся адзін на Славяншчыне, 
інікога няма, паглядзі, 

інічога з Купалавай спадчыны, 


ізабралі жанчыну тваю, 

віна налілі ёй атрутнага, 
загадалі: адпі засям'ю, 
ададна- за радзіму акрутную, 


ісканала жанчына твая, 
іпамерла радзіна апошняя, 
іпаглохлі зязюліў гаях, 

аў нябёсы ўсмакталіся коршакі, 


захлынуўся крывёю Пярун, 
зразумеўшы ў запозненым плачы, 
як сваёю крывёю Гарун 

іягоную кроў прадбачыў, 


ізліліся ў адну раку 
іатрута, і кроў, і слёзы, 
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раіні ванага ана дава а а а та аа 


іна выспу, як на руку, 
селікоршакі, як залозы. 


Аўтваім, Люцыян, Дняпры, 
што жывіў спакон веку гоні, 
тры русалкі, славянкі тры 
янычаравых мыюць коней, 


аў тваім, Люцыян, Сажы 

на грудзёх з камянём пудовым 
твой апошні паэт ляжыць, 

бы ў труне- у Сажы лядовым. 


Ты адзін, ты адзін, ты адзін, 

ты застаўся адзін на Славяншчыне, 
іРадзіма твая, паглядзі, - 
русакосая Янычаршчына, 


акалісьці ты гаварыў, 
акалісьціты нават кляўся: 
не патухне Зніч на Гары! 
Ён патух. Ты яму пакайся 


за ягоны пакутны прах, 
заРадзіму сваю нявінную, 
янычары яе ў палях 
крумкачам ды ваўкам пакінулі, 


ты пакайся за свой спакой, 
што зубамі не грыз вяроўку, 
бо здушыўся іты на ёй, 
аджывёльнага поту мокры, 
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кайся, кайся за свой жывот, 

не забудзься іпра Купалаў, 

бо цяпер ты адзін -- народ, 
быццам храм на шляху вандалаў. 


ДЫ ПАКУЛЬ ТЫ ЯШЧЭ ЖЫВЕШ, 
ЗАПАЛІ ПРАД КУПАЛАМ СВЕЧКУ, 
ПРАЧЫТАЙ І СПАЛІ МОЙ ВЕРШ, 
АВАНДАЛАМ СКАЖЫ: 

Я ВЕЧНЫ! 
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УРОДА МАЯ, УРОДАЧКА 


Не хавай не хавай не жахайся 

за спіною крылаў 
прывыкай прывыкай да ўродства мая ўродачка 
аідзіў луг луг лугтам зялёныя 

астравы астравы 
астравы белыя журавы журавы журавы 
а ідзіў поле поле поле там чорныя 

груганы груганы 
груганы 
аўсё лепей 
яны не задзяўбуць не абплююць не абалгуць 
ідзі ідзі ідзі а навучаць лётаць 
лётаць лётаць 

ідзі ідзі ідзі а людзей пабачыш 

з нябёсаў нябёсаў нябёсаў 
аскубанеш пёрачка не баліць баліць баліць 
акінеш ім залаценькае ценькае ценькае 
азалюбуюцца табою замілуюцца 
апаўзбягаюць на горкі горкі горкі 
а паўзлазяць на стрэхі стрэхі стрэхі 
азгорак пакоцяцца пакоцяцца 


галоўка закружыцца 
асастрэхаў скокнуць скокнуць 


ножкі вывіхнуць 
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аты паплач паплач паплач над бяскрыдлымі 
аты прысядзь прысядзь прысядзь 
не на іх двары 
аты прысядзь прысядзь прысядзь 
на зялёныя астравы 
там з вачэй слёзы выцеруць 
з сэрца стрэмкі выцягнуць 
белыя журавы журавы журавы. 
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Ахвярую 
Сержуку Сокалаву-Воюшу 


Вятры маю цалуюць галаву -- 
мой бюст сябры паставілі на пляцы, 
я поглядам вырошчваю траву, 
зялёную траву на брукаванцы. 


Мне на плячо, калі пануе змрок, 
сядае сокал з вечнаю высновай - 
што з Беларусі не сыйшоў Прарок, 
ішто з Прарокам ацалела Слова. 


Світанкам прыйдзе лепшы мой сябрук, 
анаплячы- звысновай вечнай сокал, 
дзе прарасла трава-- разбурыць брук 
івызваліць чаканага Прарока. 
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РУЖА 


Маё жыццё- гняздо з калючых руж. 
Не Беларусь, маё жыццё- Радзіма. 
О Божа-мазахіст- ія, бы вуж, 
дзяру з сябраміскуру каля Рыма. 


Ты ведаеш па іменіусіх, 

Ты ж сам прызнаў: было спачатку слова, 
імне маё ты вымавіў услых 
інегабрэйскай, атутэйшай мовай. 


Іружу ружай ты назваў 

ідаў, 

яда крыві скалоў дзіцячы рукі, 
неты, 

я сам крыві сваёй жадаў -- 

твой вучань -- вымаўляў з табою гукі 
радзіннай кветкі, 

цёплай, быццам кроў 

Айца, і Сына, іСвятога Духа. 

О Божа -- мазахіст уласных слоў, 
глядзі мне ў вочы -- 

там любоў і скруха. 
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Журавы спяваюць паланез ііх 
не шкада надбеднай Беларуссю 


я паэт прыгоннае паэзіі 
ітакім да смерці застануся 


журавам не трэбаў зорнае жніво 
зпоўняй на гарбе ляцець на паншчыну 
колькі б нас пасля Купалы ні жыло -- 
плюнеш-- не паэты -- самазваншчына. 
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Я зжэр бы свой народ, 

бы зерне ў недарод, 

і, як віном, 

сваёй крывёй запіў бы. 

На Захадды на Ўсход 

жыве чужы народ-- 

скарміў бы іхарлам 

свае ваніты, 

вярнуўся б да Зямлі, 

бы ядам да змяі, 

вярнуўся б да адзінае жанчыны, 
прамовіў бы: каб нам 

не біць паклон арлам -- 
Айчыне трэба новыя мужчыны! 
Таму ізжэр народ, 

бы зернеў недарод, 

бо згаладаўся я 

без долі й волі. 

Растаў Харонаў лёд, 

пярэйдзем Сцікс уброд, 

зачнем, Айчына, сынаў чыстым полі. 
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ВАМ, НА ЛОЖКУ ЗЯМНЫМ... 


І калі на радзіме я збяру ўсіх сляпых 
каля сініх вачэй, калясініх вазёраў, 
запрашу іх за стол, як законны жаніх, 
ды на кут пасаджу сваёгора, 

анатвар іна смех напушчу весялосць, 
іна вусны - усмешку, як вестку, 
запытаю гасцей: ці відушчы хто ёсць, 
каб падняў першы тост за нявесту. 


Калясініх вачэй, калясініх вазёр 
той, хто помніў мяне з маладосці, 
каліцноту ўначы забіраў я у зор, 
падаў з неба, ламаў юны косці, 
той, хто помніў мяне, скажа тост, 
той, хто самы сляпы ды відушчы. 
Стане ціхім мой фэст, як пагост 
каля сініх вазёраў у пушчы, 


бы ў зялёным бурштыне, застынуць звяры 
улістоце. Бы ў сінім бурштыне, 

неў святочнай кашулі, 

аў змроку вярыг 

язнявечанай зоркай застыну. 
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Азямныя нявесты, калі засынаюць мужы, 
страшным шлюбам пабраныя з ноччу, 
з-падпадушак пасажных дастануць нажы, 
спячым выкалюць сінія вочы. 


А яў змроку вярыг 

веру любай сваёй 

істальнога пяра не хаваю, 

як законны жаніх, 

боскай шлюбнай зарой 

сам лязом ёй пад сэрца пыраю. 


Вам, на ложку зямным, 

не спасцігнуць мой кайф-- 

вы з крываваю зоркай не спалі -- 
разгадайце ж наколку на босых нагах 
у Ісуса Хрыста: 

«ОНИ ВСТАЛИ!» 











ам аХЯярБНЕ гэй МЯ 
гол 6 пмнуддет мядок 
ман чачнеі заужынасваялі- ; 


аа «А 


рае Балук анні 
гарана с сацэвцачатыча Е 184. 
гязьміх чадасіханаднанінаўаваййаеай 
ра паст Зап ан аван 


“ді цвік паўз, ўба аналаў - снай ў Ма ў 
го агзулліў аазанеа бае ў... ВЕ 


«я. уту ч 








маў з пе 

А, с есназаа 
паа га самай 
Сталепікім 
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У кніжцы маёй безыменнай, 
надвершам маім безназоўным, 
на белай, як снег, паперы 
сузор'е ўзышло з трох зорак-- 
трынаццатым знакам «Сэрца». 


Дыя зтой пары самотны, 
начамі сачу за небам -- 

у пыле нямых сузор'яў 

там з лукам Стралец блукае. 
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ПЕСНЯ ПРА ЖАНУ 


Ахвярую Юрыю Кузняцову 


У расейцаў шаблі касыя, 

у расейцаў вочы Батыя, 
конскія хвасты за плячыма, 
потная кабыла-- Айчына. 


Не патрап падшаблі касыя, 
не павер у вочы Батыя, 

не сядлай жарэбай кабылы -- 
прывязе да цёмнай магілы. 


Аў мяне жсвая ёсць магіла, 
амяне ж яна палюбіла, 
палюбіла сынам і мужам, 

як жану, я біў яе гужам, 
аябіў-пытаўся: ці мала 

да мяне з чужынцамі спала? 


«Спала з маскалём, спала з ляхам, 
ды была пасцеллю мне плаха, 
спала з тваім бацькам-- ліцвінам, 
ацяпер з табой -- маім сынам, 


АЕ АЕ СС. 


паглядзіся ў рэчкі лясныя, 

хіба ж маеш вочы Батыя, 

хіба ж конскі хвост за плячыма, 
паглядзі-- з кім спала Айчына, 


аў расейцаў шаблі касыя, 
аў расейцаў вочы Батыя, 
конскія хвасты за плячыма, 
потная кабыла- Айчына. 


Не патрап пад шаблі касыя, 
непаверу вочы Батыя, 

не сядлай жарэбай кабылы-- 
прывязе да цёмнай магілы, 


аў цябе ж свая ёсць магіла, 
ацябе ж яна палюбіла, 
палюбіла сынам імужам, 
як жану, ты біў яе гужам, 
атыбіў-пытаўся: ці мала 
дацябе з чужынцамі спала. 


Спала з маскалём, спала з ляхам, 
ды была пасцеллю мне плаха, 
спала з тваім бацькам - ліцвінам, 
ацяпер з табой -- маім сынам, 


паглядзі у рэчкі лясныя, -- 

хіба ж маеш вочы Батыя, 

хіба ж конскі хвост за плячыма, 
паглядзі-- з кім спала Айчына». 
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ЭЙ, ЮВЕЛІР 


Эй, ювелір! 

У кулю пералі маё пяро! 

Я кроў здабуду - не люблю атрамант, 
сем знічак налічу - сваю душу 
прастрэлю уначы, нібы пергамент. 


Я не баюся ўласнае крыві-- 
ястрэлю неў душу, 

я стрэлю ў рану. 

Эй, ювелір! 

Пергамент не парві, 

вазьмі яго ў бярозавую раму 
іпадпішы маёй крывёй: 


«Душа». 
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ВЕТАХ 


Паміж дажджоў, снягоў, 
забелым светам, 

у самай гушчы зорак маладых, 
век дажываў забыты ўсімі ветах 
ідля спачыну выбіраў клады. 


Ёндзень іноч, самотны, дбаў пра гэта, 
але наўкол былі адны сады 

іхоць бы крыж для нейкае прыкметы 
альбо зямлі прыгорачак руды 

паміж дажджоў, снягоў, 

у раі, ў пекле, 

але ў зямлі-- 

нібыта ў грэшнай Тэклі. 


220 Анатоль Сыс 


У нябёсах маіх дагараюць агні, 
непрытомныя гаснуць адхолада. 
Што сабраў я сабе на апошнія дні... 
Срэбра веры ці мудрасці золата? 


Ці любіў я? Любіў! 

Сяброў, маці, віно.. 

Кляўся Бацькаўшчыне да магілы, 
дыў сузор'я майго, 

быў калоссяў жніво, 

адпакуты надтрэснулі жылы. 


І куды бя ні йшоў -- 

яно ходзіць за мной, 

можа, хмару наклікаць якую? 

Каб не бачыць яго надсваёй галавой 
хоць тагды, калі з любай балюю. 


Ітаму не пытай, чаму сумны такі, 

ілюбі мяне толькі шчаслівым, 

за віном, за сяброўскім сталом гаваркім, 
за лістом да матулі-- маўклівым, 





прагужыць аме срабра й неза 
абуліныя ўс абыяка 
рану зс ыц асу 
ПАЯНЭАЯ мааноачы?р 
Ў ыцы вя Насціл: 

ба сым ая ср 
еа м ая дт Экэдэбя мыновераР' “ 
дай паь аа удава Бава гае гуд Бе 
мулка іх ўс! ладзе вмныэвт 0173 
і зярэше дыхадайць ж вароны: ваз Б гкэц зр) 
ма іачнай сябрына няра Эра кры с, 
/ зваараБааедауаач мес Ў 
заветы мнра анавлевг, ваанкэбзж іты. 








Ммвзалаквасацае вшаеаеж хана Ўаазі СЕ і 
анатвў емы мятанае ЗБбтэБе 04: 

сай засыналі анараініцай зва! 

ы МЫ НРООМ мела 

раль дачаннача марша 

завітае імпе “ 
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У ЧЫРВОНЫМ КАСЦЁЛЕ 


У Чырвоным касцёле, 

за вобразам боскага сына, 

ёсць таемныя дзверы, 

дзе нехта нябачны ўначы 

шумна іхрасчыняе, 

іў храм уваходзіць жанчына, 

ізавалы жалезныя лязгаюць, быццам мячы, 


іадіскраў жалезных жанчына запальвае свечкі, 
ітруну засцілае арнатам літым залатым, 
ікасцельнае ўбранне зіхціць у нагох 

Шляхам Млечным, 

быццам шлях пераддзевай 

у папскі аблудлівы Рым, 


із труны, бы са склепу, 

ў пацірах віно падаецца, 

ікалі зазірне нецярпліва жанчынаў яго-- 
яно тварам распусным 

распяццю Хрыста усміхнецца 
івачымаўвап'ецца, 

нібытаў мужчыну свайго, 
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ізаплача віно, 

іатруціцца ўласнай слязою, 

іна белых грудзёх адаб'ецца крывавым таўром, 
валасы расплятуцца-- 

аблудная іх сівізною, 

ногі боскага сына атуліць, нібы серабром. 


У Чырвоным касцёле, 

заспінамі боскай сябрыны, 

ёсць таемныя дзверы, 

дзе нехта дрыготкай рукой 

золкам іх расчыняе, 

із храма выходзіць Хрысціна, 

іда боскай сябрыны вяртаецца боскі спакой. 
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СКАРПІЁН 


Вакол раю майго 
запляліся ў вянок карані 
гэта сад мой 

прахожы 

ты яблык з яго не крані 


вакол суму майго 
запляліся галіны ў вянок 
анадсадам 

нябёсы 

сузор'еўзяло на замок 


вакол лёсу майго 
запляліся каса у касу 

дзве каханкі мае 

я да смерці між іх не засну 
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НЕ ХАДЗІЦЕ ЗА МНОЙ 


Не хадзіце за мной! Не хадзіце! 

Бо я маю рахункі з сабой. 

Не кахайце мяне! Не любіце! 

Бо каханне для дурняў -- сымболь. 


Вы мяне цалавалі-- плаціце! 

За мінутную слабасць маю, 
вар'яцейце над прорвай у жыце", 
вось лязо! Я вам шанец даю. 


Не будзіце мяне! Не будзіце! 

Не сачыце за мной, калі сплю. 

Яусне- на вайне, якнад прорвай у жыце, 
ці Хатынь, ці бацькоўскую хату палю. 


Вы мяне спакушалі-- плаціце! 
Алеёй вырак- за шчасце для Вас. 
Не хачу быць сымболем! Ідзіце 
уцаркву, там ёсць файны абраз. 


І, хоць трэсніце, ногі цалуйце 
хоць Марыі Святой, хоць Хрысту, 


!Радок з рамана Сэлінджэра «Над прорвай у жыце». 
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накіне ааавысвавывнаварвасаваасааадсчватнагааааа гі а аа а 


не хадзіце за мной! Не хадзіце! 
Яў жыцці, яку шторме ладдзя. 
Не судзіце мяне! Не судзіце! 
Знаю, што іў мяне ёсць суддзя... 


Але ж я заблуджуся ці згіну, 

ну й... зім! Згіне д'ябал са мной, 
авас, мілая, кіну ды рыну! 

Вось такія, Радзіма, герой. 


Неганіце мяне! Не ганіце... 
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Падвакном журба збірае мяту, 
арасціла 
радасць 
яетут. 


Калі Бог пашле паэта ў хату - 
пасадзіце на чырвоны кут. 


З абраза святою павуцінай 
павучок, як Дух, чало кране... 


За паэтам я зайду ў хаціну - 
непускайце да яго мяне. 
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ПЕРАД БОГАМ 


Я думаў, 

вершы мае відушчыя, 
ажпакуль не аслепнуў сам 
адмаланкі, самім жа пушчанай, 
ягарэў, як бязбожны храм, 

сам сабе яў ім здаўся богам, 
адпускаў сам сабе грахі-- 
грызла ганак, вяла дарога 

зноў над'яблавыя кругі, 

адяго я вяртаўся ў поўсці 
ікаліцалаваў свой крыж, 

ён адбіткам жахлівым помсціў, 
бы люстэрка ці д'яблаў віж, 
ітагды я складаў малітву, 

можа, ў соты свой самасуд, 

той малітвай, нібыта брытвай, 
сашкрабаў у адчаібруд, 

іў адчаі я рэзаў вочы, 

іжахаўся крыві сваёй, 
іжжагнаўся -- набожна, тройчы, - 
іагідны жывёльны лой 

згострай брытвы маёй малітвы, 
быццам гной, патыхаў маной. 
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Япакінуў свой храм смярдзючы, 
азірнуўся на купалы, 

асвятыяў маіх анучах 

неслі кроў маю на сталы, 

ая, голы, як здань, бяскроўны, 

у чыесьці ступаў сляды, 

перад Богам жывёле роўны, 

нёс грахі свае на клады, 
іглыбела за мной сцяжына, 
іступала ў мае сляды 

маці грэшных усіх-- Жанчына -- 
з поўнай чарай жывой вады. 
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САМОТНЫ 


Маёшчасце недзе заблукала... 

Цяжка ўспомніць - ноч была ці дзень, -- 
якмяне самота адшукала, 

падышла, ў чало пацалавала. 

Бы жанчыну, 

я абняў свой цень. 

Цяжка ўспомніць -- ноч была ці дзень, -- 
я адчуў самоты асалоду, 

хоць за рэчкай -- шчасце, 

я- ля броду... 

Не пайшоў. Спалохаўся за цень. 
Асамотаў вочы цалавала, 

быццам парушынкі з воч вымала, 

ды глядзець за рэчку не давала. 


Так спазнаў яшчэ адну жанчыну. 


Цяжка ўспомніць -- дзень быў альбо ноч, - 
цяжка, бо пазбавіўся я воч. 

А сябры, прыгожыя каханкі, 

позіркі -- пякучыя маланкі, 

хто з віном, хто з вершамі, 

ішлі, 


ды мяне ранейшым не знайшлі... 
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Я хаваў ад іх сляпыя вочы, 
налівалі, ія піў віно, 

сам жа, як злачынца, 

ўсё адно 

я чакаў сваёй самотнай ночы. 
Я змярцвеў, 

хоць чуў вакол прамовы 
пракаханне, адраджэнне, мову, 
тосты за Радзіму... 

Ўсёадно 

засамоту піў сваё віно. 


Так спазнаў яшчэ адну Радзіму. 


Цяжка ўспомніць- ноч была цідзень, 
бо здушыла горла, як камень, 

мне віно, 

іверш мой занямеў. 

Прыгажуні падстаўлялі вусны, 

яжу лоб нябожчыц цалаваў, 

мне яны шапталі: «Парню грустно?..» 
«Хлопцу сумна...» -- я перакладаў. 
Асябры, нібыта на пахмелле, 
пакідалі вершыкі свае, 

і, напэўна, кожны думаў: 

зелле 

адмае самоты мне дае. 


Ітагды 
яўзняў сляпыя вочы, 
каб яны жахнуліся бяльма, 
беглі ад яго 
у свет, 
упрочкі, 
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боў вярыгах ісціны няма. 

І тагды 

адбіткі сваіх бельмаў 

я убачыў іна іх вачох. 
«Парням грустно?..» 
«Хлопцам сумна вельмі...» -- 
я хацеў сказаць, але не змог 
бо чакала за спіной самота 
ігарлянку раздзіраў камень, 
бы жанчыну, 

я абняў свой цень, 

іпрыпаў да зваблівага роту, 
іздушыў сваёй крывёй самоту... 


Знікла ноч. 
Ізноў вярнуўся дзень! 
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БЕЛАРУСКІЯ ІКАРЫ 


Срэбны прах, балючы прах на скрылцах, 
з ранай у патыліцы зямля, 

да людзей баіцца апусціцца, 

да людзей баіцца апусціцца, 

да людзей баіцца апусціцца 

курапацкіх ластавак сям'я. 


Прывіды пакут зямных - Ікары, 
прытуліўшы да грудзей начніц, 
зазіраюць ластаўкам у твары, 
зазіраюць ластаўкам у твары, 
зазіраюць ластаўкам у твары 
цемраю прастрэленых вачніц. 


Быццам дзве жабрачыя далоні-- 
неба ізямля, жыццё іскон, 
анадСветам белы чэрап поўні, 
анадСветам белы чэрап поўні, 
анадСветам белы чэрап поўні 
куляй звоніць -- ноч гучыць, Як звон: 


«Ёсць Ікары, ёсць іў вас сталіца, 
там Тыран накрыў для вас сталы!..» 
Азнябёсаў голас: «Лепш разбіцца...» 
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рана ананагананавваннасававыансваанаыаанаанавннаа ваенна аа 


А з нябёсаў голас: «Лепш разбіцца...» 
Азнябёсаў голас: «Лепш разбіцца 
аббетон Уранавай скалы!» 


Срэбны прах, Купалаў прах на скронях, 
б'юць падковы ў чэрап, яку звон, 
топчуць цела чалавека-коні, 

топчуць цела чалавека-коні, 

топчуць цела чалавека-коні, 

з куляй у патыліцы -- Зянон... 


ПЕСНЯ ПРА ЎВАСКРАШЭННЕ ВЕРШНІКА 


Дайце яму ўрэшце адпачыць 
уцяніхаругваў ды штандараў, 
дайце, дайце сон яму дажыць, 
сон-- нібы палону янычараў. 


Ён не спаў тры ночы і тры дні 
іцяпер, як зоркі, лічыць кроплі: 
у пагоністрачанай крыві, 

у палоне-- вартавога крокі. 


Дайце яму ўрэшце адпачыць, 
кат яго даўно адпачывае, 
дайце, дайце сон яму дажыць, 
сон- якранау грудзёх жывая. 


Ён не спаў тры ночы ітры дні, 
падхаругвамі яго прыспалі 
кулі-кулі, быццам авадні, 
знічкі-знічкі ў Марсавым метале. 


Ды не Марс-- Ён шоламам свяціў. 
Меч-- як знак бяссмерця на далоні. 
Ённе спаў тры смерці, тры жыцці... 


...Іўваскрэснуў вершнікам Пагоні! 
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Мой Дняпро тры тысячы гадоў 
косці круціць у вірох барвовых, 
аждасюль бруіцца з ранаў кроў 
на ягоных змучаных рамёнах, 


мрояцца адвечнымі віры 

людзям з берагоў іптушкам з неба, 
быццам вавілонскія муры 

ў плашчаніцах воблачнага зрэб'я. 


Нават ноч баіцца зазіраць 
у віры --- 
здаецца, пад карчамі 
крывічы прыкутыя ляжаць 
да гармат расейскіх ланцугамі, 


анабарву змрочнае ракі 
узыходзяць чарапы, як поўні, 
інаіх, нібы на маякі, 

праз вякі 


брыдуць з палону коні. 





аа р дачы атым, 
толькіне сустрэну яго я, 


ВЯЎЕг 


“рамант аа АСВЕЯ Э 
бааааадаеўсцыйатын Я ыс яа 
1адст а ў сдваря на Ма аа 

арм ма, ава вс зан 6; т 
На араайсес самай: аа а ыа, 
бай ўсь Ў абы, 
завараны лет аг, 
апране ўна а ые Да Б 
ніна авы зэкі 

а сыр 
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ЛАСТАЎКА 


Ластаўка, 

такдаўноты не лётала, 

павуціну крылом не ткала, 

правым ля Неглюбкі, левым ля Моталя, 
з любым, ластаўка, не балявала 


такдаўно, такдаўно, такдаўно, 
што ажнеба з-за слёз не відно. 


Ластаўка, 

ты ніколі не бачыла, 

дык пабачыш, якая смерць... 

Снег з Расейшчыны, дождж з Паляччыны-- 
будзе целу й душы балець, 


ластаўка. 


Паэзія. З кнігі«Сыс» 239 





.. іразышлося неба надстудняй 
іпаглядзеўсяў яе тата 
ізастаўся ягоны адбітак 


наасверы кажан неўтрымаўся 
ці кінуўся ў цёмную студню-- 
самотны кажан 

ссівелы кажан 

ускормлены татам з рукі 


войкнула маці бы яйка ўпусціла 
войкнула неба бы зорку ўпусціла 
войкнуў тата--- сыночка ўпусціў 


ды аднойчы зноў асвер зарыпеў 
іў поўні бы з яйка зорка вылузалася 


Толік паглядзі-- маці шэпча -- 
што за птушка на асверы гушкаецца... 
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МАНАЛОГ КАРУСЯ КАГАНЦА 


Нам мова далася крывёю 

ды выпаленымі вачыма, 
хавалі яе, як зброю, 

насілі, як горб за плячыма. 
Сякліяго гострай шашкай, 
да костак нагайкай білі 
іцарскай, ізверху, ляшскай, 
ды мы яго ўсё ж любілі, 

хоць росён адсініх шнараў, 
адпозіркаў воч варожых, 

ды мы яго, быццам рану, 
хавалі-- свой скарб заможны. 
Іскрозь па шляхох-гасцінцах 
вялігарбуноў закутых 
уіншую веру ксціцца, 

пад Богам чужым і лютым, 

а Бог наш -- не ідал з воску, 
без племені, без радзімы, 
агорб наш-- прырос да костак, -- 
ЕН 

БОГ НАШ, 

ІБОГ АДЗІНЫ. 
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У САФІІ КРЫЖ ЧЫРВОНЫ 


Ён не змог, таму й не схлусіў 
пра наш век вар'яцкі, 
ібрыдуць па Беларусі 
цэрквы, як жабрачкі, 

а наперадзе Сафія -- 

у грудзёх-арганах 

сэрца Маці Боскай гіне 

у крывавых ранах, 

анам музыкай здаецца 
плач яе хаўтурны, 

аў арганах стогне сэрца, 
трубы, быццам струны. 
Так брыдуць па Беларусі 
за Сафіяй сёстры, 

ды лятуць з бязвер'я гусі 
накрыж 

яегостры. 
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Беларусь мая, мая магіла... 


Ікалі вясёлка над труной 

вып'е кроў да кроплі з маіх жылаў, 
Беларусь, накрый мяне зямлёй. 
Не, счакай, яшчэ аддам я вочы 
сваёй здані, 

каб мая душа 


не зблудзіла на чужыну ўночы, 
каб між намі не лягла мяжа. 


Беларусь мая, мая магіла, 

з бел-чырвона-белага радна 
цікашулю мне насмерць пашыла? 
Беларусь мая, мая магіла, 

ты жаднаў мяне, якёсць адна. 
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ЗАМОВА АД КУРАПАТ 


дзедавы жорны чорны-- 
матчын парог-абярог 
выраслі з маіх ног 
стаміўся я аддарог 

Пан Бог іх прайсці не змог 
хоць кажуць душу ўбярог 
ды крыжам ля Менску злёг 
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я 

яшчэ 

непопел 

іне прысак 

пакахай мяне 

такім як ёсць - 

ў боскіх іскрах 

іў шампанскіх пырсках 
Ягамосць! 
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РЭАБІЛІТАЦЫЯ 


Ахвярую Сяргею Грахоўскаму 


чорныя 

чорныя 

якз каміноў 

сумныя сумныя 

як зтаго свету 

сорак гадоў -- без'языкіх званоў -- 
стогнам вярнулі натхненне паэту 
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Распаўзліся маланкі па лесе нябёсным, 
быццам ніткі чырвоныя з матчыных кроснаў, 
азямныя вужы паўзлязалі на дрэвы высока -- 
сёння свята прылёту апошняга іхняга Цмока, 
ізаціхлі вятрыскі, ў вузлы завязаліся -- 

Цмок загінуў. 

Вужы з вершалінаў на дол пакідаліся. 
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Мы- чарада самотных птахаў, 
наднамі зорныя крыжы, 

за намівісельні ды плахі 

ды ўслед шпурнутыя глыжы, 

за намі веды валунамі 

грымяць этапамі бацькоў, 

няма жывой душы за намі, 

нат з плах залевы змылі кроў. 


Чырвоны Зніч над Белай Вежай. 


Гудзе ў здагадках стольны Менск, 
амыў нябёсах крэслім межы -- 
вяртаем Вільню, Пскоў, Смаленск... 
Мы- чарада самотных птахаў 

у атачэнні груганоў, 

Дняпро нясе ад Маці-Плахі 

ў чужое мора нашу кроў. 
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ЯК ТОЙ САБАКА 


Яктой сабака, 

я шукаю схову -- 

сканаць у ім, 

каб шкельцы гострых слёз 
спаўзліз вачніц, 

нібы з асвіных гнёзд, 
навусны 

із крывёй збудзілі мову. 


Няхай, хоць перад смерцю, 


я пачую-- 
што 


кроў мая раскажа пра мяне?.. 
Дыгэтай ноччу смерць хай абміне, 
і, быў труне, яў схове заначую, 


яктой сабака... 


Я пагібель чую. 
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БЕЛАРУСІ 


Хто з пяром, хто з паходняй, хто з посахам 
свет знайшоў, 

ая- згострым нажом, 

осівая мая, о боская, 

згвалтаваная, мая босая, 

мая голая пад дажджом. 


Аты думала, аты й думай так, 

што твой родны сын не зладзей, 
таму й носіць нож, бо рабіць мастак 
скрыпкі здатныя для людзей. 


Осівая мая, о боская, 

хаця сэрца сніць гостры нож, 
адцябе адной не адрокся я-- 
у нагох тваіх -- медны грош, 


але прыйдзе ноч дужа зорная, 
тваёй спраўджаная слязой, 
амаядуша будзе чорная, 
небяспечная, як лязо. 





Яеўгледзіш ты, 
яцябе прашу, 
я па-воўчаму буду выць: 

не ідзіўначы на маю душу, 
ботагды імне больш не жыць. 


К ад Яка 


саассааяе М Макаля мацае ах 
д, ўэшашче тад 

У бокам вваатю т а сБ. 
асаб мым ніца 
уа? зя ваяв 
аа Б, Ба ВО км 


песа ЎЗА ау вац т А 
бзерелечй наЭаацоч йовт асі 
ў латуні цфаў аа анізор Ў ат 
з пачу бншедай, манакна ата 


ўзад мама 7. з зававаюняіна неаі»о 
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НАСТУПНІКУ УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА 


Яго вершы крывіцкія руны 
прадказалі, і, быццам вякі, 
зпаўнаводнай прадоннай ракі 
выплываюць паэтыў трунах, 
аў галовах скрозь чорныя дошкі, 
церні німбамі прараслі-- 
значыць, Бог не пайшоў упрочкі 
з Белай 

крэўнай 

яго Русі. 


Бог жыве! 

Адраджэння прагнуць, 

хто пакінуў заўчасна свет, 
адпакутаў нябёсы смягнуць -- 
гэта знак, што ідзе Паэт. 


Ісвіцяцца скрозь цемру руны, 
Ён ідзе, 

пакуль вы спіцё, 

іна спадчынных гуслях струны 
чуюць сэрца Яго біццё. 
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Лёс шляхі выбірае, 
беражэ цікарае 

іна ростанях вабіць, 
асабліва жанчын. 
Якой хочацца пекла? 
Кожнай хочацца раю, 
іжанчыны, як пчолы, 
ляцяць на язмін, 
аязмін адцвітае, 
ічарнеюць галіны, 
іцяжарныя мараць 
аб плоці жывой, 

не да плода-- да камня 
прырасла пупавіна, 
дух хаваеццаў целе, 
яквечны ізгой. 


ДЗІКІ МЁД 


У вайнуў партызанскі год 
падкрысом шыняля армейскага 
бацька з лесу прынёс дзікі мёд, 
ледзь уцёк ад мядзведзя расейскага. 


З таго часу, яклесам іду, 

дык пільнуюся вока зладзейскага, 
скурай чую бяду, як ваду, 
заспіною-- мядзведзя расейскага. 
Дасюль пахне яму дзікі мёд. 


Годзь гарэшнікі нашыя лушчыць! 


Адкапаю пайду кулямёт, 
кабхадзіць смела ў бацькавай пушчы. 


Анатоль Сыс 


А япомню, як мяне хрысцілі, 

як паснезе санкі галасілі, 
якпапау госці запрасілі, 
пілі-елі, потым елі-пілі, 

пра мяне прыгожа гаманілі, 
хроснага іхросную спаілі, 
адхадную бацюшку налілі, 

пад дубовай лавай крыж згубілі, 
німяне, нікрыжа не знайшлі 
ішукацьу белы свет пайшлі. 


Бацюшкаў царкве, 

а маціў полі, 

тата на Дняпры голас сарваў, 
аяўроднай хаце ціха доле 
зкрыжам, быццам з цацкаю, гуляў. 


Загубіла мне паэзія жыццё-- 
палюбіла! 

Зараспусту ды за хмель 
моцна біла. 


Калібіншага жана 

катавала, 

дык, зладзейка, сваю б смерць 
прычакала. 


Яжяе, маю жану дарагую, 
так люблю, 
што па жыцці 


ўсёдарую. 


Бо не толькі батагом... 

мая Міла, 

ай за вернасць -- мне чалом 
янабіла. 


Толькі што гэта кажу 
ўсё ў мінулым? 
Якжыццё, люблю цябе, 
як загулы, 


Бат 








аа нісбва зна яе 
дайіеаааеіт 
аа гзазааканаарага аа 
йду дном 


з г аа. 
знаднаамана О італ 


мім Ў 






газай цьВаВуВа . 


гразы сдкаінчнаўснаус 
матаў а гас ВАБ. 
ау ў Бла саў паўаалў 1 
муляавдчнея мем заж в 
азяб (е гайкууна сг. савага. 
гата К 
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ЦНАТЛІВЫ КНЯЗЬ 


Цнатлівы князь Беларушчыны 

па боскай міласці з нябёс-- 
князь!-- зраюў пекла быў адпушчаны, 
якітам князь? - жабрак апушчаны, 
з'явіўся з раю... 

Вянок прынёс-- 

з валошак сініх-- 

на магілу 

самазабойцы, 

гэта ж грэх-- 

збіраць па крошках жыцця сілу 

і... раскалоць, нібы гарэх. 


І Ён быў князь, яго хавалі 
галодным. Хоць бы хто паклаў 
скарынку хлеба. Не паклалі 

у дамавіну. Закапалі, 

аты вянок яму паклаў. 


Нібы ў ладдзі, -- у дамавіне 
твой любы Палуян паплыў, 
па моры-акіяне сінім 

павандраваў -- такім і быў. 
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Туга на сэрцы. Будзе восень. 
Валошкі ў жыце ўсё зырчэй. 
Зярняты падаюць з калосся, 
а слёзы крапаюць з вачэй. 


Заплакаў князь, жабрак заплакаў. 
Не плач. Бяздзетны і Хрыстос. 
Паэзія -- сам выбраў -- плаха, 
аката з мечам выбраў лёс. 


Спяшай! Пакуль твой кат на пласе 
пляце удаўку з васількоў. 

Паэзія цябе не адраклася. 

Ёсць час! 

Гарлянкай з ёю хлыне твая кроў, 
Цнатлівы Князь Прыўкраснай Беларусі. 
Ужо вятры лагодней сталі дзьмуць. 
Вясна на носе. З цёплай Ялты гусі 

твой светлы дух на крыллях прынясуць. 
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Ахвярую 
Анатолю Вярцінскаму 


Тры мазаліў мяне. Бог тройцу любіць: 
на языку, на сэрцы, на руцэ. 

Было: тапіўся ў моры іў рацэ, 

але, відаць, язык мяне загубіць. 


Віры ў рацэ, аў моры топяць хвалі -- 
салёная ці прэсная вада... 

Віры і хвалі смелых пакахалі. 
Навошта ім паэтава нуда... 


Язык- мой вораг. Мову любіць моцна, 
абгальку гукаў, слоў нацёр мазоль. 
«Ціпун табе...» - 

матуліна прароцтва -- 
за песні пра бяду, жуду, пра боль. 


Як паміж морам і ракой на шчасце, 
паміж двух Анатоляў, мама, сядзь. 
Вялікі дзякуй, 

што вучыла нас не ўкрасці, 
па радасці чужой не сумаваць. 





Што да бяды, жуды, нуды, . 
Ба. ўна 

Хаця.. “ў паэзіі у кожнага свой слуп. 

Яўсім кажу, што я паэт найпершы, 

калі ж папраўдзе: першы аус 


дая. бла, 


а Заама Ў іеарем ат 





аа ларцс? іа ЧНМЕЕ ЯН 
: садом ў пае горыя 
заа заа анец эн, 








аабвх зуазот да Ў з авва ўм 
каркае й ураз 


баб раё ак Маа аа а 
“Ааа аа м 








ауиом апібога увоМ лечав йсм-- выва. 
адосвм маб ён ўз водная 











МАЯ Хам без 46, 





аа аза ЗДАЎ 
Асан з пугу ЫЯ а. сь а. 


ды оць баро, ДАЕ завы са 
аны ыедацана маё: а ЦЬ ЦЯ 


. найцы мвеварй 1; аамвыэс 
эй нааднн бове!-а”. 1 1- 
ане л аэсе 


йн дарэв эй 
фа і 


Сдах 
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ПАЭТ 


Паэт--боская птушка, 

яго нельга чапаць, 

трэба Хрыста чакаць, 

трэба Хрысту ногіцалаваць, 
вачыма неба араць, 

з любай, як з маці, спаць, 

калі слёзы ёсць -- 

жабраку даць, -- 

вось якая паэт боская птушка, 
як падгалавой нябожчыка падушка, 
вось якая паэт птушка боская, 
як свечка, як з воску Я. 

Я? я, я, я1-- 

боская птушка, 

мяне нельга чапаць, 

мне трэба Хрыста чакаць, 
Хрысту ногі цалаваць, 

вачыма неба араць, 

з маці, як з любай, спаць, 
каліслёзы ёсць- жабраку даць, 
вось якая паэт боская птушка, 
якпадгалавой нябожчыка падушка, 


вось якая паэт птушка боская, 
як свечка, як з воску я. 
Я? я,я,я! 
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МАЯ ХАТА БЕЗ СЯБРОЎ - НЕ ХАТА 


Мая хата без сяброў -- не хата, 
хоць ты вый ціз вуснаў пусці кроў, 
мо паэзія ў самоце вінавата, 

што мяне раўнуе да сяброў? 


Ахоць з птушкай памаўчаць бяссоннай, 
ды хоць старацда мяне б забрыў, 
нехапае вашых галасоў мне, 

вашых рукі вашых воч, сябры. 


Мая хата-- гэта ваша хата, 
асвяцілі мы яе слязьмі, 

бо паэзія у гэтым вінавата, 

так што ні пры чым зялёны змій. 


Вось віно, няхай стаіць, хоць скісне, 
дакрануся да яго тагды, 

калі рак на Лысай Гары свісне, 
няхай кісне, мне такой бяды. 


Дзе ж вы, мае родныя паэты? 
Дзе ж вы, мае гора-чытачы? 
Хоць ты свае бедныя санеты 
нямым зоркам у вакно крычы. 
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ПЕСНЯ ПРА КАХАННЕ 


Не баюся я смерці, 

бо хачу вельмі жыць, 
няма сілы памерці, 
няма моцы зграшыць. 


Ёсць любоў -- маёцела, 
ёсць каханне- душа, 
янаў рай паляцела, 
яяенезмушаў. 


Мілы Божа, каханы, 

як пражыць без пакут? 
Не хачу смерці мамы, 

з кім тагды буду тут? 


З тваім, Божа, каханнем? 
Без жанчыны? З табой? 

З беларускім паданнем? 

З хлебам? З соллю? З вадой? 


Бачыш сам: пусты ложак. 
Надакучыла мне 

спаць з Табой, любы Божа, 
у мане, у віне. 
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Цалаваць Твае раны, 
цалаваць Тваю плоць, 
быць паэтам абраным, 
жвіру вершах малоць. 


Быць мужчынам абраным, 
скажы, суджана мне? 
Ціна ложку каляным 
жыццё марна міне? 


Даруй, любы мой Божа, 
што вярэджу душу, 
што абраў бездарожжа, 
якграшу, так пішу. 


Апапраўдзе: якдзеці, 
маевершы растуць, 
нямасілы памерці, 
бо яны не даюць, 


таму нам не каляны 
ложак шлюбны -- як пух! 
Мой Мужчына каханы, 
Айцец, Сын, Святы Дух! 
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КАЛІ ЛЮБЛЮ 


Калі люблю -- я веру і мане, 
сказаць па праўдзе: 
я займаўся сам падманам. 
Маёкаханне ўжо не радуе мяне, 
нарэшце я хачу таксама быць каханым, 


бо засталося дзевяць вершаў мне пражыць 
у анталогіі тутэйшых любадзеяў, 

каб ведаў: калі сэрца затрымціць, 

хто побач, для чаго ідзея, 


няўжо таксама ў небе ёсць жыццё, 
каханне ёсць, світанкі іпрадвесні? 
Мо не дажыў да ісціны? Асцём-- 
жыццё на небеў горле маёй песні. 


Калі люблю -- я веру і мане: 

ёсць на нябёсах песнііпрадвесні! 
Няхай анёл крылом мяне кране, 
калі выносіць будуць з гэтых весніц. 


Ахто не верыць, ведайце: Багрым 
пачаў з кажана, скончыў жаўрукамі. 
Мы наватіў нябёсах не згарым, 
Птушыны Шлях намацаем нагамі! 
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Паэтам можаш ты не быць, 
абеларусам абавязаны, 
расейцаў можаш не любіць, 
аможаш быць у іх за блазана. 


Калі ж паэтам хочаш быць, 
у скронь пацалаваным 
духам, 
дык, Божа, збаў цябе 
забыць, 
чыяў вачах Купалы скруха. 


268 Анатоль Сыс 


Натвары шчацінне, якпожня жытнёвая, 
вочы -- праталіны мутнай вады... 
г.Мілы сынок мой, пачні жыццё новае, 
грэх блазнаваць у Хрыстовы гады. 


-- Мама, я рады б-- 

як пчолы на ліпень, 

музы лятуць на хмяльнога мяне. 
Жыць без паэзіі? Гэта ж пагібель! 
Жыць без віна? Гэта ж смерць удвайне. 


Хто ж вінаваты, што аж з нараджэння 
з мёдам смакчу я з цябе малако? 
Ведаю, сохне паціху карэнне, 

хоць іжывеш над Вялікай Ракой. 


Ну іняхай музам колкая пожня, 
горкія вусны мае, дык няхай. 
Мама, такога народзіць не кожная, 
мама, 

неперажывай! 
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ЁСЦЬ ДЗІЦЯТКА 


Ахвярую Ганне Канапельцы 


Ёсць дзіцятка, прыйдзе ў хату, скажа: Толік... 
ітак гляне -- на сон можна не чытаць 
Беларускі Праваслаўны Малітоўнік-- 

у нябесным царстве так не спяць! 


Слава Табе, слава Табе, Божа! 
ЗаТвой райскі сон дзень пражыву 
плённа, мірна, весела, прыгожа-- 
што пасею, тое іпажну! 


Ёсць каханка, прыйдзеў хату, скажа: Толік, 
мотабе не трэба? Падары 

Беларускі Праваслаўны Малітоўнік, 
бессань мяне мучыць на зары. 


Падару сяброўцы Малітоўнік, 
яна пойдзе, ночка стане зноў 
колкаю і мулкай, якцярноўнік, 
боскаю малітвай за любоў. 
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Слава Табе, слава Табе, Божа! 
Забяссонне райскае Тваё 
пражыву і гэты дзень прыгожа, 
як ніхто іў ніякіх краёх. 
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Памрэш сыты ці галодны, 
аякая розніца. 

Попел цёплы. Прах халодны - 
што з яго народзіцца? 


Алея вось нарадзіўся, 

маці кажа: з прысаку. 
Быццам Бог перахрысціўся 
зазямную іскарку. 


Дзякуй маці! Дзякуй Бога! 
Дзякуй, свет дзівосны! 
Дзякуй, хросная - дарога! 
Дзякуй, посах- хросны! 


“2 Анатоль Сыс 


Р. Б., Л. Г. 


Не існуе распусных кветак, 
магу паклясціся чалом. 
Люблю падвыпітых паэтак, 
яны, быў ложку -- за сталом. 


Віно сам Бог ім з вуснаў дорыць, 

з нябёсаў цудны гэты свет! 

А Васнішчымным вершам морыць, 
бо без віна-- Вы не паэт. 


Паэзія. З кнігі«Сыс» 273 





БУДЗЬМА! 


Ахвярую Галіне Булыцы 
і Паўлу Гірныку 


Мы не будзем дзяліць мяжы, 
ітаму хай слупы памежныя 
насахоўваюць, яккрыжы 
косці тленныя, душы грэшныя. 


Мы не будзем дажджы дзяліць 
імасты залатых вясёлак, 

бо смяротнаму не перажыць 
нават самы кароткі золак. 


Мы не будзем дзяліць туман, 
нам з'яго па адным не выйсці. 
Пясняр, Лірнік, Кабзар, Баян - 
пупавіны не перагрызці. 


Мы не будзем дзяліць палын, 
іза долю, як за дзяўчыну, 
нам не трэба чужы калым 
іжаніх з касымі вачыма. 
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Мы не будзем дзяліць любоў, 
калі ж будзем, дык толькі гора, 
яно здарыцца можа, бо 

вакол нас ісадом, ігамора. 
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Надта хочаццаў вырай. 
Мая белая лебедзь, 
аціхочаце Вы ў рай? 
Мне хацелася б ведаць, 
мне хацелася б ведаць, 
мне хацелася б верыць, 
што Вы хочаце ў вырай, 
мая мілая лебедзь. 


Хутка восеньскі вецер 
прынясе павуціну, 
сумны восеньскі вечар 
прыйдзе ў Вашу хаціну, 
ападраніцу шэрань-- 
інеўбачыць прасвету, 
у нябёсах у шэрых 
ярастану без следу. 


Надта хочацца ў вырай, 
мая сумная лебедзь, 
ляцім! З мірам, як з лірай, 
чарада нас прывеціць, 





Зхпыа Ў путах тав В 
аЕдэбер апад аам 
Сбва Ўзаб зрвічук Ші 
гарада В узвсуцях нм 
нара У загар эн 
ааэааўчй 0 взацэўц Зн 
брава Я немак Ота 
аерічы вац на. 


дэта іязанасой лацк 
і авіца аднае 
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СЭРЦА 


Мненасэрцы золатам 

вышывалі краты", 
кроў балюча крапала на маю душу 
зголкі дыяментавай аж у тры караты-- 
вось якое дзіва я ў грудзёх нашу. 


А бывае, падаю з усяго размаху, 
дык насэрцы золатам 

шэсць крыжоў звіняць 
аб зямельку родную, быццам меч аб плаху, - 
ні віном, ні лекамі боль той не суняць. 


Дзе ўпаду, каб ведаў я, 

дык падклаў падушку, 
алеж вочы-зоркі сочаць, на бяду, 
мабыць, цяжар кратаў 

датуль насіць мушу, 
пакуль ў магілу-матку не ўпаду. 


“Радок з верша А. Філіповіча. 


Анатоль Сыс 


Мне насэрцы золатам 

лёс мой вышывалі, 
нітак не хапіла на апошні прэнт, 
акаліпаўмёртвага мяне пакідалі, 
уваткнуліў сэрца голку-дыямент. 


Можа, каму трэба залатая нітка, 

голка з дыяменту, я вас папрашу, 
калівам няцяжка, калі вам нябрыдка, -- 
выратуйце сэрца, вызвальце душу! 


Гэта ж вельмі проста: 

нітку -- у клубочак, 

голку -- у скарбонку, 

што ў крыві - дарма, 

без віны ды боязі спіце сабе ўночы, 

ну авашым ворагам сніцца хай турма. 


З матамі, вар'ятамі, 
з сабакамі іклатымі, 
ды падаўтаматамі 

з залатымі кратамі 
будзе 

хай 

яна! 


2 


О, кабсэрца жураўлінае! 
вашым ворагам даў Бог, 
немаўлячае, нявіннае, 
каб адбедаў іх бярог! 
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Я прагледзеў бы ўсе вочы, 
ябсачыў Птушыны Шлях, 
ў кожнай зорцы-патарочы 
пазнаваў бы жураўля, 


маёбсэрца разам білася 

з жураўліным праз сто слот, 
сто разоў крывёй аблілася б, 
каб адолець сто нягод, 


наказаў бы братам, сёстрам: 
як, знясілены, засну, 

вырай каб вялі 

па вёрстах 

на маю вясну-красну, 

па дыханні майго сэрца, 

па сцяжынках маіх слёз 

з воч, адтаялых азерцаў, 
поўных раем да нябёс, 


наказаў бы бацьку, маці: 
вунь сыходзіць снег з палёў, 
каб прыбралі чыстаў хаце, 
якпачуюць жураўлёў, 


наказаў бы любай жонцы: 
як, знясілены, спачну, 
каб па жураўліным сонцы 
навучыла жыць дачку, 
каб па жураўлінай поўні 
навучыла сына жыць, 

каб дамоў дарогу помніў, 
праз клады яна ляжыць, 
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Нябожу Сысу Уладзіміру 


Калі краты распілаваць, 
атрымаецца шэсць крыжоў. 
Калі шэсць начэй не спаць, 
абадзяцца адно з нажом, 


рукі выберуць крыж -- не нож, 
ітаму ты не паўтары 
святатацтваў маіх, нябож, 

каб некаяцца наалтары, 


ацяперты яшчэ дзіця, 
і, якластаўчына гняздо, 
на куце астые куцця - 
дадзядоў я ўжо не яздок, 


шэсць крыжоў на грудзёх звіняць, 
як вярыгі ці кайданы, -- 

лепей краты не пілаваць, 
прыраслі да вантроб яны. 
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ПАСТУХІ 


Пан Бог злосны, тапоршчыць вусы, 
штось няладнаеў яго панстве: 

ах, нябесныя каласы 

долу хіляцца, быў паганстве, 


аў самога у барадзе-- 

не заснуць, так свярбяць зярняты 
(дзень іх росціць, аноч крадзе), 

не Пан Бог, а мужык заўзяты. 


Ах, рунее як барада! 
Во, каб бачыў люд паспаліты! 
Што за луг там, за гавяда! 
Як звініць залатое жыта! 

а 
Там сядзіць на мяжы Пастух, 
рыскі рэжа на пугавішчы, 
выдае у ім кожны рух 
дзеда Пастыра з пінскай Лышчы. 


Але смешна так-- дзед пасе 
адным вокам сваіх рагатак, 
адругім, у слязе-расе, 

Пана Бога нябесны статак. 
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Так цікуюць адзін за адным, 

адзін з неба, другі з зямелькі 

іпа буднях, і па выхадных -- 

Пан Бог з жыта, адзед з канапелькі. 


«Дадругога прышэсця ёсць 
зіма, лета, вясна івосень, 
паміраць неахвота штось, 

а як прывіднае там калоссе?» - 
сам сабе кажа мудра дзед, 

яму думаць так ёсць прычына, 
боў ягонае барадзе 

зімаваць будзе рой пчаліны. 
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Якрасу баравіковую 
заспакутаваную душу, 

слёзы плачу яў восень новую, 
сумна плачу, негалашу. 


У раюў мянеёсць сяброўка, 
дык іёй там жыццё не мёд, 
па Радзіме баліць галоўка, 
боў раю тым чужы народ. 


Ёсць іў пеклеў мяне сяброўка, 
янаў пекла сама пайшла -- 
праз вакно. 

Ніслязы, ніслоўка, 

што жадала, мо там знайшла? 


Аў нас, родныя, восень новая. 
Зацяжарала на любоў 
нашаРаечка Баравіковая, 
можа, Бог дасць Купалу зноў. 
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ГЛІНА 


Дзякуй, Алесь, што ты ёсць. 


Як іду, дык вянец мае скроні 

балюча шкрабе, 
адушаўсяў балячках, 

бы вопратка сейбіта ў зернях. 
Я памру, землякі, а легенду 
пакіньце сабе, 

адакучлівых вошай шукайце 

ў пакінутых цернях. 


Ёсць прыгожыя словы. 

Прыгожых паэтаў няма, 
ды вы іх беражыце, як маці 

апошняга сына, 
але, зрэшты, што зробіш, 
я ведаю -- будзе вайна, 
якадзін з вас сказаў пра жыццё: 
усё гліна! 


Па ёй птушка прайшла і закрэсліла 
руны крылом, 
пэўна, нехта шчаслівы з пацехі 
параніў анёлка. 


286 


Анатоль Сыс 


Ёсць паэтка у вас, 
яерукі зрасліся з кайлом, 
о, якпраўду яна вышывала 
танюткаю голкай! 


Ёсць агідныя словы. 

Агідных паэтаў няма. 
Ітаму, як памру, -- закапайце 

ў палескую гліну, 
жыць хачу, землякі, ілегенду 
аддам задарма, 

а за тое, што жыў, - 

пасадзіце ў нагах арабіну. 


аа С 3. 5. 27 


ПЕСНЯ ПРА СЫНА 


Жыццё- камень на баране, 
цягну інешта сею, 
алёспапругай б'е мяне, 

яў поліі згібею. 

Мой сын загінуў на вайне, 
цягну іскруху сею, 

ён згінуў па маёй віне. 


Я ж ваяваць не ўмею -- 
адправіў сына за сябе 
апошнім шляхам зрэбным, 
асам застаўся на сяўбе. 
Каму мой хлеб патрэбны? 


Яго ні людзі не ядуць, 
ніконям на патраву, 
засынаўсё мяне клянуць, 
што на вайну адправіў. 


Жана ёсць. Музаю завуць, 
звайны нямая ходзіць, 
ітолькі тыя са мной п'юць, 
хто сына не народзіць, 
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вё 00и0Ш0ЫХУАыЫУуУуЬуЬАЬАЬАЬАРА.АААММАМАААМАААААААа 


бо, кажуць, будзе зноў вайна, 
таму сыны навошта, 

маўляў, у Сціксе сатана 
даўно сцягі палошча. 


А Муза змрочная маўчыць, 
асалаўігалосяць, 

апад паэта закасіць-- 
лягчэй чым сена косяць. 
Мой сын незгінуў на вайне, 
шчаслівы той, хто шчыры: 
хай Беларусь вайна міне. 
Завас! 

За сына! 

З мірам! 
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Зашклёны дзень, як дом зашклёны -- 
дажджу самотнасць у вакне. 
Ястогнам восеньскага грому 

даю жыццё на палатне. 


Мой гром распяты на маланках: 
зліццё прыроды і душы. 

Яў дождж той восеньскі ажыў 

і, здзёршы сонныя фіранкі, 
акон зняможаных крыжы 
надзень той помны разлажыў. 


1981 
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Восень -- 

калілось скідае рогі, 
калірэкі суцішаюць бег, 
каліпахнуць верасам дарогі, 
калі сонца коціцца са стрэх. 


Восень-- 

калідождж сячэ туманы, 

калі вочы хмарыць небасхіл, 
калі сэрца гоіць свае раны, 

каб паспець набрацца новых сіл. 


1981 
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ЯМБ ЛАЎРОВЫМ ВЯНКАМ 


Лаўровыя вянкі нам не да твару, 

мы не прывыклі лаўры пажынаць. 
Хібаў баршчы для лепшага навару, 
каб потым ямбы моцныя пісаць. 
Лаўровыя вянкі нам не кароны, 

яны падушкі нашым чуйным снам, 
што, як Дняпра рахманага паромы, 
даюць утульнасьць дзюнным берагам. 


1981 


МУЗЫКА 


Гомель ноччу -- пасека пад снегам... 
Ты адзін не спіш, нібы пчаляр. 
Гурбы намяло вышэй ад стрэхаў, 
ізаплакаў вусцішны раяль 


аб каханні, што гарчэй ад мёду, 
абрасстанні, што бліжэй за смерць. 
Кружацца мяцеліцы мелодый, 
клавішы кранаючы ледзь-ледзь. 
Гарачы воск аплыў на нотны ліст, 
даўно агонь ачахнуў у каміне. 

Іграе на раялі Феранц Ліст 

пра горад сонны ў белым серпанціне. 


1981 
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ГУСОЎСКІ ВЯРТАЕЦЦА НА РАДЗІМУ 


Наросхрыст снегапады, як душы беларусаў, 
у часаблаў супольных на нёманскіх зуброў. 
Заснежаныя вёрсты сівыя конілічаць-- 
яны радзіму помняць, яны імчаць дамоў. 


Наросхрыст снегапады, як душы беларусаў. 
Зіма-- канец дарогі з акропаляў да стрэх, 

дзе насталах дубовых радняныя абрусы, 
гукае родным- слова, зямля, дзявочы смех... 


1982 
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Вайна - 

гэта каскі іржавыя, 
узарванае мінаю лета, 
акопы, зарослыя травамі, 
стогны бацькі ў сне -- гэта 
вайна. 


1982 








АГЦА" 





Жагаввёлчх, адэ аса е ва І 
Маа аа: ва мед е нс» 
знааінк Ў мавова 
завамяп эн 
Мі а чай. аа галчарчай ава г 
гах 
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ЛІПА 


Ліпа -- белая мядуння -- 
як мадонна ля плятня! 
Яна пчолам-- цётка Дуня, 
іх найпершая радня. 


І калі адлюбіць ліпень 
сонца з мёдам на губах, - 
пчолы ў жнівеньскіх лугах 
не памянуць ліхам ліпу. 


1983 
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Адпачніце, птушкі, у лясах; 

хутка вырай вам і павуцінне. 
Лістапад вандруе па лясах, 

як па стрэхах - па дрымучых спінах. 


Адпачніце, птушкі на плячах, 

на маіх плячах 

перад дарогай... 

Лістапад кастрамі не ачах, 

мне за вас-- шчымлівая трывога. 


1983 


РУЧАІ НЯХАЙ МЫЮЦЬ ЗОЛАТА 


Сябрам-аднакашнікам 
Алесю Бяляцкаму і Едрусю Акуліну 


Ручаі 

няхай мыюць золата, 
аракавінам скамянелым -- 
няхай самы бясцэнны жэмчуг. 


Каліжя, нібыта апошні з магіканаў, 
буду брысціда Радзімы знябытай, 
то не выберу дарогу паўз рэкі 
сцюдзёныя, 

каб смага не мучыла, 

іне выберу дарогу паўз чужыя палі 
жытнія, 


каб з голаду не памерці, 

а пайду наўпрасткі-- 
пустыняй. 

Ручаі кіну тыя з золатам, 

кіну ракавіны жамчужныя -- 
застануся з бацькоўскай моваю. 


Толькі вер, што дайду, 
Радзіма! 


1983 
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БАЛАДА СІВОГА БУСЛА 


У пахаванках ігалашэннях 

Радзімай і маці апетыя, 

салдаты, бы з мёрзлай зямлінасенне, 
вярталіся з таго свету. 


Ці быў то гарачы грузінскі вечар, 

ці наш-- з вуркатлівым громам, 

дарогай з вайны -- вечным Шляхам Млечным -- 
салдаты ішлі дадому. 


Далоні смылелі ад прыкрых мыліц, 
натужна рыпелі пратэзы, 

амаці чакала - кашулю мыла, 
абацька-- на трох хлеб рэзаў. 


За ціхай вячэрай, за белым абрусам 
слязой частавалі сына. 

Сеў на страху пасівелы бусел -- 
нанова спраўляць радзіны. 


1984 


Кажуць мне: нежыві ілюзіяй, 
мёртвай хваткай жыццё трымай. 
Але жыць так жадаю, людзі, Я, 

як паднебам расце трава. 


Так, я чуў, як шапталі ў спіну, 
што наіўны з мяне паэт, 

што ў жыцція іў вершах дзіўны, 
бачу толькі ружовым свет: 


Папракаюць мяне за дзівоцтвы, 
аленаватіў гэты век, 

калі шчыры ты -- значыць, моцны, 
як паэт іяк чалавек. 


1984 
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КАХАННЕ, ВЫБЕРЫ МЯНЕ 


Святлейце, думы і надзеі, 
злыбеды прыйдуць і сплывуць, 
сваім абраннікам 

нядзелі 

івасаднойчы назавуць. 

Калі не верылі -- паверце, 

што ёсць каханне, 

прыйдзе час-- 

як звон, заб'ецца Ваша сэрца, 
каханне выбера і Вас. 


П 


Каханне, выберы мяне! 
Інаттады неадвярніся, 

калі мой сум закамянеў 

у кожным слове, кожнай рысе. 
Каханне, падбяры мяне! 

Калі смяротна буду ранен, 

ты, яксястрыца на вайне, 
слязой загоіш мае раны. 





Каханне, непакінь мяне Ё. 
ніднём, нівечарам, ўчынак 
Хто ж скажа: «сцінаў віне!», - 


неверце. 
Ісцінаў каханні! 


1986, тача ЯННАХАЯ 


А 





залазагі Га, аза 

пачата і адзнача мдзіяале 

ў саракавая міваа 

аа л, ыа іт ава 

“ аучаекічаюй чаце эна 1 

смачнага наакэе Ун ац 

Бэна внэз атм 

1 кар мале зка айчудатааціўцыаа 
пага чаіўзепваа н эдве воде Ям. 
ам рар ых чантадацнннане 
н» 88 -.7 выва ЎЎ. ў “ га У 









Паэзія. Вершы розных гадоў 305 


НА КУПАЛАЎ ФЭСТ 


Ніадно жыццё не паўторыцца, 
не паўторыцца і маё, 

дзень апошні мой, нібы горліцу, 
ў небе высачыць груганнё. 


Мае пёрачкі забярэ сусвет, 
маёсэрцайка прыгарне зямля, 

на Купалаў фэст ўзыйдзе верас-квет, 
гэтым верасам буду я. 


І паўторыцца ўсё, паўторыцца, 
буду ткаць, як і ткаў, абрус 
запантанай крывіцкай конніцай, 
з любым выракам: Беларусь. 
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У матулі маёй вочы выцвілі, 
слёзы сталі нішчымней вады, 
косы зблытаны павуцінкамі, 
нібы ў бабіна лета сады. 


У матулі маёй дзве дачкі, два сыны, 

за нашсону яетрывога, 

яна сочыць па сённяшні дзень з вайны 
праз слязу, як праз дождж, дарогу. 


У матулі маёй песні сумныя, 
хоць усякім жыццё было, 

але сонейка-думу думала 

у Бацькоўшчыны пад крылом. 


У матулі маёй сэрца шчодрае. 
Насаперыла. Пажыві ж 

хоць дзянёк для сябе, наша родная, 
наша светлая, пажыві. 
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ПЛАКАЛА ЖАНЧЫНА 


Канец жыцця не так трагічны, 
якканецкахання. 


Частэртон 


Жанчына плакала тры ночы, 
жанчына плакала тры дні, 
ібога пілі яе вочы, 

як раб -- ваду, кроў - авадні, 


жанчына плакала на золку, 
жанчына плакалаў сутонь, 
іслёзы выплакала... зоркі 
цяпер пяклі яе далонь, 


жанчына плакалаў трамваі, 
жанчына плакала іў сне, 
івочы скрухаю палалі, 
якмакі чорныя ў вакне, 


жанчына плакала іў спёку, 
жанчына плакала іў дождж, 
іадсябе самой 

далёка 
хавала самы гостры нож. 


Ядарумітусні, небыццю і бясчассю 

усе вершы, што мог напісаць, 

я дару іхвіну ды падманнаму шчасцю -- 
іх нябесныя вобразы абразамі гараць. 


Толькі словаў святых 

не святыя не скажуць ніколі. 
З маёй смерцю згараць 
нецалованыя абразы, 
іскрозь сон я пачую: 

пражыў чалавеча без солі... 
Іскрозь смерць я вам выцісну 
з воч дзве салёных слязы. 
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ЖЫЦЦЁ 


Амненетрэба шлях, дзе скрозь падковы. 
Іў светлы дзень я словы прыгублю, 

іў злыбяду суцешуся высновай: 

«Жыццё -- бівак. 

Дыя яго люблю». 


Мяняў я коней, стомленых дарогай, 
каханне прыгажунь жыватварыў, 

я верыў ім, я верыў ім, як Богу, 
ібыццам чорту, я не верыў ім. 


Быў я ў сябрах, як брыганціна ў чайках, 
калі жу іх сканчаліся хлеб-соль -- 

сваю салдацкую дзяліў між імі пайку, 
закон такі -- пароўні хлеб і соль. 


Імне не трэба шлях, дзе скрозь падковы. 
Іў светлы дзень я словы прыгублю, 

іў злыбяду суцешуся высновай: 

жыццё - бівак. 

Дыя яго люблю! 
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ЗУ  71ч99999992828438АЬ388 ААА 


Я думаў, пра вайну пісаць не маю права -- 
мой белы конь не пасвіўся на мінным полі, 
мой белы верш не захлынаўся барвай -- 


я думаў, пра вайну не напішу ніколі. 


Ды выспеў дзень, калі асколкі, кулі 
скрозь сэрцы дрэў маё дасталі сэрца, 
скрозь душы дрэў маю душу кранулі, 
нібы па мне прайшла 

мяжа жыцця ісмерці. 
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ДУМКУ ДУМАЛА ПТУШКА ТРОХКРЫЛАЯ 
З народнага 


Думку думала птушка трохкрылая: 
дзе мой воран аб крылах трох? -- 
ісачыла бяссонна выраі, 

бы нястомны птушыны волхв. 


Тры вясны -- тры ракі да мора. 
Пасівела. Аднойчы ў ноч 
прыляцеў... 

аднакрылы воран. 

Тры слязіны з пакорных воч. 
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Я ПАПРАСІЎСЯ НАНАЧ, НЕЗНАЁМЫ 
З фальлорнага дзённіка 


Матрацнабіты вераснёўскім сенам, 
сухім іхрумсткім, як калядны снег. 
Драўляны ложак - можа, даваенны - 
утульным скрыпам прывясціў мяне. 

Я папрасіўся нанач, незнаёмы: 

цяпер -- студэнт, калісь -- касец, пастух, 
іхоць адзеў у джынсы мяне Гомель, -- 
прызналі: свой, сялянскі-- за вярсту. 
Паілі потым пахкім сырадоем, 
настоеным на ліпеньскіх лугах. 
Іпокуль захад дымна не ачах, 

я канапасаў слухаў за ракою. 

Аноччу зноў мне сніліся паданні, 

о, сны мае-- Дняпра сівога сплаў. 

Па месяцы, як па дарозе саннай, 

я кветку шчасця -- 

папараць шукаў. 


Атуляю даланёй, як свечку, 
кволае цяпельца дзьмухаўца, 
аўгары грамы пагрозна крэкчуць, 
гойсаюць вятрыскі без канца. 


Мігівечнасць. Дзьмухавец і вецер... 
Ды што кветка -- нават чалавек, 
нібы промні сонцаў гэтым свеце, 
нібы ў гэтым свеце хвалі рэк. 
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ПОЎНЯ 


Жыве надкронай дрэва поўня, 
начуеў кроне дрэва птах, 
ўглядаюцца сляпыя корні 

ў зямную існасць па начах: 


вось птах сапе, як той дзіцёнак, 
вось знічка цемру апякла -- 
нібы з рукі упаў пярсцёнак, 
калі забылася рука. 


Жыве надкронай дрэва поўня, 
святлом уросшы у зямлю-- 
там, дзе яна пусціла корні, 

ія зямную мудрасць п'ю. 


Я СЯБРОЎ ЧАСТАВАЎ СТОГАДОВЫМІ ВІНАМІ 


Сто разоў па сябрах бедаваў я самотна, 
дождж, як слёзы, сцякаў па расчыненых вокнах. 


Я верлібры сябрам прысвячаў сторадковыя, 
засяваў іх пяшчотай, нібы поле жытнёвае. 


Я сяброў частаваў стогадовымі вінамі, 
каб мяне ў злыбяду аднаго не пакінулі. 


Ды аднойчы, калі іх прыход адзначалі, 
было выпіта ўсё, івіна не падалі, 


ды аднойчы, калі, нібы птушкі-калібры, 
задрамаліў палёце мае вершы-верлібры, -- 


я застаўся адзін. Іса мной разам плакаў 
мной забыты суздром, 
мой любімы сабака. 
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Быць паэтам -- іфарс, ідрама, 
жыць з ілюзіяй аб бяссмерці. 
Зазірніў мае вочы, мама, 
бачыш, 

там два маленькіх сэрцы. 


Па іх білі, нераз плявалі, 
абыло, што чужыя вочы 
у палон іх пажадна бралі 
бляскам прывідным сярод ночы. 


[НАСЛЕДАВАННЕ М.] 


Сям'я сышлася за сталом. 
Свяціў над бацькавым чалом 
лясны таемны пах жывіцы, 
тулілася ад свечкі здань, 
ізручніка, 

нібы з гнязда, 

ляцеліна плячо сініцы. 


Анабялюткае радно 

зарой пралілася віно 

падсловы тостаў небывалых, 
дыён, нажаль, прыйсці не змог 
існіў заснежаны аблог 

ў чужых пясках, у цёмных скалах. 


Знадворку галасы плылі 

да вокнаў -- 

як тагды, калі 

была матуля маладою... 

Мо дваццаць год таму было! - 
калі знянацку 

насяло 

снягі упалі з калядою. 





аа Ына аны са ат, 
 айбоўчбкаа ў аа, Вайс 
, абавя Барана Бі 
ава сы Во зь сва цс 
бБпЭ ЭБ пап бс ву эе зБ а; 
БаМаРАцЮ на: Кі іс 
ввітшкацэй ог(абў:нім 
БЕБЭ С РўЧЕ, заа маныя 
ша аа? цок цаво т Е 
аў з Браадпва МБЭЕгО 
аланы за яннедеа: яв 
ў Бачная мяваэм 
мыдынадвуча це» 











а 


ІМПРАВІЗАЦЫЯ 


Шабліды стрэлы не перастрэлі 
бо затупіліся 

доўга вяртаўся з кім ні братаўся 
ўсе адступіліся 

ведаць не ведала спала не спала 
вочы расплюшчыла 

пташку свінцовую перахапіла 
крэмень разлушчыла 
зголаду-мору сцежку да двору 
голасам вышыла 
аз-падкарэння ведзьміна зелле 
месяцам выжнула 

чорт кучаравы дым вінаградны 
маедзе віцца 

што ж яму ў поле -- бела ды гола 
воўкам дзівіцца 

можа няшчасны можа шчаслівы 
што ж яму хочацца 


Анатоль Сыс 


мабыць са снегам у рэчку падземную 


ціха прасочыцца 
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Дзяўчына з вачыма колеру піва, 
калія адсмагі канаў, 

цыцкай сваёю мяне адпаіла, 
паслала пасцель, 

перадгэтым памыла, 

прылегла са мною, 

цнатлівасць згубіла... 
Япальцам яене кранаў. 
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Паэт, бы забойца, начамі не спіць: 
ажонка сапраўдная чуе, 

яккожная жылка у мужа трымціць. 
Прывыкла. З паэтам начуе. 


Анатоль Сыс 
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Я ведаю. 

Яў карты прагуляны 
зайздроснымі паэтамі. 

Малю, і 
калі заб'еце-- не смакчыце з раны 
барвовую паэзію маю. 
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ДА ЖЭНІ ЯНІШЧЫЦ 


Напішыце верш мне пра каханне 
зтаго свету, бодуша мая, 

быццам ружа на магіле, вяне-- 

хоць дажджынку, толькі пра каханне 
перадайце ў крылах жураўля. 


Мабыць, не сапраўдны дар паэта, 
каліён неўмее пакахаць, 

іў жыцці я, паусіх прыкметах, 
хутка згіну, як на небе ветах, 
хаця вам нагэта напляваць. 


Вось такія вершы пра каханне, 
быццам цень той, па зямліхаджу, 
каб знайсці ад немачы адхланне, 
сам сабе шукаю даравання-- 
райскіх птушак на зары буджу! 


Ахвярую Міколу Цудзіку 


Ну, што ж, мастак, ты заслужыў 
сваёй любоўю шчырай 

з паэтам каб іпіў, іжыў, 
натхняў мяне у вырай, 


аў вырай я не палячу, 

бо чарада непрыме, 

таму што п'ю, нібы смакчу 
каровінае вымя. 


Сябрук мой, гэта пра цябе, 
хоць тыў бацькі гадзішся, 

бы вошы, крошкі ў барадзе, -- 
касою пагаліся. 


1996 
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СТРАЦІМ-ЛЕБЕДЗЬ 


Маёй першай іапошняй любові-- 
Уладзіміру Някляеву 


Страцім-Лебедзь ляціць 

у евангельскім небе Радзімы, 
заўсётрэба плаціць: 

іза тое, што ты нелюдзімы, 

іза тое, што ты 

сам назваўся найлепшым паэтам, 
балазе -- не святым, 

ну, дыкдзякуй табе хоць за гэта, 
мой каханы паэт, 

самы шчыры ісамы шчаслівы, 
улюбёны у свет, 

як жабрак, на людзей не зласлівы. 
Бы дзіцятка свой сон, 

ты ляпечаш наіўныя вершы, 

ды яны мне, як звон 

па вясне журавоў самых першых. 
Аты, Страцім, адзін 

у евангельскім небе Радзімы... 

Ты ляці. Не глядзі, 

ты ж прывык да азёр у ільдзінах. 
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Зорнай ноччу, хай вам верыцца-не верыцца, 
паглядзіце ў мае вочы, я-- маньяк, 

бо наліла мне Вялікая Мядзведзіца 

шчэў юнацтве сямізорачны каньяк. 


За медзвядзянят сваіх Мядзведзіца 
раздзярэ Стральцоў, Быкоў, Ільвоў-- 
такія, вам верыцца-не верыцца, 
раздзяру любога за любоў 


да Радзімы, маці, да паэзіі. 

За каханне ж птушку не крану -- 
яно сэрца мне шчэ не вярэдзіла, 
зім неклаўся ў ложак, быў труну. 


Аяго й няма. Шэкспір прыдумаў. 

Не кахаю, значыць -- не паэт? 
Выбачайце, што вам вершык плюнуў. 
Еагемеі]! Агіуеаег! Привет! 
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ВЕЧНЫ ЖЫД 


«Где стол был яств, там гроб стоит». 
Учора ціхенька, пад ранне 

памёр паэт мой, Вечны Жыд. 
Янепайду на пахаванне. 


Івы не ўздумайце надім 
казаць жалобныя прамовы, 
боіў труне -- ён пілігрым, 
яму нетрэба вашы словы. 


Хто з вас не прытуліў Хрыста? 

А потым па зямлі бадзяўся, 
шукаў яго-- паэтам стаў, 
прылюднаў подласці прызнаўся. 


Таму неўздумайце па ім 
гуляць казённыя памінкі, 
ён-- Вечны Жыд! Ерусалім! 
На ім біблейскія пясчынкі. 


1997 


Адпусціце мяне, Курапаты, 
нават з куляю ў галаве, 
дадзяцей, да жаны, да хаты. 
Яктам бацькаўшчына жыве? 


Яктам сад мой? Абрыдлі сосны, 
нават камень неўлежыць ніц. 

Я вярнуся, такі ўжо лёс мой -- 
плакаць жвірам з пустых вачніц. 


Адпусціце мяне да хаты. 

Як жатак-- прапусціць сяўбу? 
Я ж дасмертухны быў аратым, 
яж прашуся не на гульбу. 


Аў залог вам пакіну кулю, 

і-- дадому, у Журавы! 

Зайду ў двор, абдыму матулю, 
пацалую, нібы жывы. 


1998 
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Ахвярую М. К. 


Хрысціянскае сэрца Беларусі баліць 
залядачае сэрца нябогі Міколы. 

Ён мой госць нечаканы. 
Здарожыўся, спіць, 

якдзіця дарагое, 

якмесячык кволы. 


Я яму прачытаў, 

быццам казку, свой верш, 
нат Купала яго уважаў 
самым лепшым. 

Ох, Мікола, Мікола... 
Акаліты памрэш, 

хто ж мяне па начох 
прысынаць будзе вершам? 


1998 


ПЧАЛІНАЯ МАТКА 


Начаваў яў вуллі 
падкрылому пчалінае маткі, 
пчолы казкі гулі, 

трутні ноч 

казыталі мне пяткі, 


ападраніцу твар 

спаласнуўшы пчаліным гавенцам, 
дзе мядовы алтар, 

перад маткаю стаў на каленцы, 


каб дазволіла мне 

пад крылом да вясны зімаваці. 
Маці ўмёрлаў мяне, 

хоць на зімку пабудзь маёй маці. 


2003, Гарошкаў 
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ЭПІТАФІЯ СЯБРУКУ 
ВАЛОДЗЮ ЦЫБУЛЬСКАМУ 


Я чую знебасум ваш на зямлі, 
вы не судзіце свайго сына строга, 
мяне анёлы за руку ўзялі 

і, якдзіця, вядуць да Пана Бога. 


Таму памне не плачце, мама, многа, 
Бо да Хрыста, нібы дамоў, дарога... 
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Шрыфтам Брайля на калядным снезе 
птушкі вершы пішуць. 

А чытаю - рукі змерзлі. 
Сваеруны мне не вышыць. 

Я аслепнуў. 

Яаглухнуў. 

Птушак не здагнаў -- спяшаю, 
авясновы снег пажухнуў. 
Часу- тры сняжынкі маю. 
Апамру-- паэт мо прыйдзе, 
разгадае сляды птушак. 

Ох, ты лёс мой! 

Ох, ты злыдзень! 

Дзе салома, дзе падушка”? 
Падаў з печы! Падаў з неба! 

Не падклаў мне Бог саломы, 
паддурыў скарынкай хлеба 
ды баршчом, адслёз салоным. 
Падаў з печы! Падаў з неба! 
Бог пусціў мяне па свеце, 
торбу даў, 

бы горб за плечы. 

Так я кану ў сівай Леце, 
асканаю-- паэт прыйдзе... 
2005 
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ДНІ ЛЯТУЦЬ... 


Аднаму з самых старэйшых сведкаў іактыўных удзельні- 
каў вызваленчага руху заходнебеларуской «Грамады», мас- 
таку, паэту-песенніку Сяргею Новіку-Пеюну нядаўна споў- 
нілася 80 гадоў. Усё падваконне яго маленькага пакоя зас- 
таўлена кветкамі, так што ледзь знайшлося месца нашаму 
сціпламу талакоўскаму букету бела-чырвоных гладыёлусаў. 
Красачкі, як пяшчотна іх назыаае Сяргей Міхайлавіч, яшчэ 
непаспелі звянуць, іў сэрцы юбіляра яшчэ жывуць шчырыя 
віншаванні іпажаданні блізкіх сяброў і зусім незнаёмых лю- 
дзей. А вось гэтае віншаванне, адно з самых дарагіх -- ад 
Максіма Танка: «Дарагі Сяргей Міхайлавіч! Ад усёй душы 
віншую Вас са слаўным 60-годдзем. Прыміце самыя сардэч- 
ныя пажаданні добрага здароўя, шчасця, поспехаў у твор- 
чай працы на радасць Вашых шматлікіх сяброў і чытачоў. 
На Вашых вачах пачынаўся наш ХХ век, які Вы сустрэлі з 
песняй. Будзем спадзявацца, што з песняй, якая ўслаўляе 
нашу цудоўную Радзіму, сустрэнеце Вы і новы -- ХХІ век. 
Моцна абдымаю. З любоўю і нарачанскім прывітаннем -- 
Максім Танк. Нарач. 21.УШ. 1986 г». 

Тое, што Сяргей Міхайлавіч сустракаў ХХ стагоддзе з пес- 
няй-- зусім неінерцыя паэтычнага мыслення віншаваўцы. 
Сапраўды, знакамітая, народная - ігэта не перабольшван- 
не-- песня «Зорачкі» была самай першай у 60-гадовай паэ- 
тычна-песеннай творчасці Новіка-Пеюна. 
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Гадоў колькі назад, яшчэ будучы студэнтам, я напаткаў 
яе пад назвай «На чужыне» ў часопісе «Беларусь» за 1946 год 
задзнакай: «Песня беларускіх нявольнікаў, прынесеная з ня- 
мецкай катаргі. Запісаў Рыгор Шырма ў 1944 г.». Па 
шматлікіх прычынах аўтара вершаў гэтай песні Рыгор Шыр- 
ма назваць не мог, але тое, што ў яе ёсць аўтар, дадам -- та- 
ленавіты аўтар, было відавочным ужо тады. І, уяўляючы сабе 
яго далейшы лёс у фашысцкай няволі, я са скрухай пашка- 
даваў, што з-за крыважэрніцы-вайны не адбыўся, згінуў 
яшчэ адзін Паэт. Але, у рэшце рэшт, пагодзімся з тым, што 
слова, сапраўднае слова, тым болыш, калі яно падхоплена 
народам, жыве незалежна ад яго творцы. У яго (слова) ёсць 
пачатак, але няма канца, у яго ёсць пэўны час нараджэння, 
але няма смерці. Само слова становіцца часам, якім вымя- 
раемусе каштоўнасці гэтага свету, каліскарыстаць навуку - 
гэта закон дыялектыкі. Аднак у прыродзе ёсць яшчэ і свае 
непадуладныя пэўнаму асэнсаванню іазначэнню законы, на 
першы погляд абстрактныя іхісткія, але яны жывуць яшчэ 
зпракаветнага ўсведамлення розуму розумам іяшчэ далей - 
першабытнага - -душы душой. 

Дабро заўсёды перамагае зло -- вось адвечная ісціна, 
праўдзівасць якой кожнае пакаленне выпрабоўвае на сабе. 
Справядлівасць - адзін з твараў ісціны. Рана ці позна, якія 
б моцныя іжорсткія асобы не хавалі яеад людскога вока, якія 
б абставіны не скажалі яе твару -- справядлівасць перамо- 
жа. У жыцціСяргея Новіка Пеюна гэта адбылося пазнавата, 
але адбылося. Прыйшоў час, іён зноў набыў права, не пры- 
глушаючы голасу, сваімі песнямі весці сумоўе з народам. 

У 1984 годзе ў выдавецтве «Мастацкая літаратура» вый- 
шла кніга выбранага -- «Заўсёды з песняй». Памятаю, як Я 
ўзрадаваўся ірасхваляваўся, каліў самым першым вершы 


пазнаў шырмаўскую «народную песню беларускіх нявольні- 
каў». 
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І восья са сваімі сябраміў гасцях у Сяргея Міхайлавіча. 
І, вядома, першае наша пытанне пра лёс «Зорачак». 

-- Ведаеце, я нарадзіўся пад музыку. Маці казала -- як- 
разу храме званілі званы, -- згумарам пачынае свой роспа- 
вед Сяргей Міхейлавіч, хаця вясёлага ў яго жыцці было мала. 
Хібашто юнаком ён сапраўды адчуваў сябе шчаслівым, калі 
ў сваіх родных Лявонавічах, што на Нясвіжчыне, стварыў 
хор. Народным па сваёй сутнасці, дзякуючы перакананням 
свайго кіраўніка, ён стаў адразу іпа сённяшнідзень нясе гэ- 
тае ганаровае званне. Але шчасце працягвалася нядоўга. 
1 верасня 1926 года за беларуска-рэвалюцыйны рэпертуар 
хору іза асабістыя дамаганні адкрыцця беларускай школы 
Пеюна (так называлі яго ў народзе, а Шырма пры сустрэчах 
называў Пеюнком) панская ўлада адпраўляе ў першае вы- 
гнанне на польскае Памор'еў гарадок Свеце над Віслай. 

Дагэтага часу ў Сяргея была ўжо неблагая музычная пад- 
рыхтоўка, якую ён атрымаў у Кацярыны Плішка-Банасевіч, 
прафесара Віленскай кансерваторыі, а майстэрству скры- 
пача навучыўся ў Тадэвуша Тадроўскага, таксама віленчу- 
ка, выкладчыка музыкі. Таму іў высылцы з'явіліся сябры, з 
якіміяго паяднала любоў да музыкі, ідзякуючы менавіта ім 
з'явіліся «Зорачкі». 

-- Ішоў 1929 год, трэці год маёй высылкі. Шпацыравалі 
мы аднойчы па Свеце над Віслай. Мы- гэта я, паляк Фелікс 
Балінскі, сам скрыпач, іўкраінка Галя Парадкіўна, піяніст- 
ка. Яны былі закаханыя, таму, вядома, я ніякавата адчуваў 
сябе сярод іх. А тут яны яшчэ пачалі запрашаць мяне з са- 
бой: пайшлі з намі-- іўсё! Ну, я імдаў зразумець, што трэці -- 
лішні, ды ідадому, маўляў, трэба ісці. А Галя пытаецца: 

--Ашчо Вы будэтэ робыты вдома? 

- “Ліст пісаць дахаты. 

--А можа, івіршы? 

- А можа, івершы, -- падладжваўся я пад яе настрой. 

--Апро шчо? 
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Ноч была надзіва зорная. Я паглядзеў на неба і жартам 
адказаў: 

С Ахаця б пра зорачкі... 

Кватараваў я ў старэнькай бабулькі. Да яе хаты трэба 
было ісці хвілін пяць. І пакуль я ішоў, мяне ўсё больш і болыш 
паланіла музыка, якую вы зараз ведаеце, як музыку песні 
«Зорачкі». Адначасова з музыкай прыдумаліся і вершы. Але, 
напэўна, неўсе ведаюць, што надрукаваў я іхупершыню пад 
назвай «На выгнанні» ў заходнебеларускай газеце «Беларус- 
кая крыніца». Але калі народ назваў «Зорачкі», дык няхай так 
ібудзе, я несупраць такога рэдактара... 

Ну, аякі ж быў далейшы лёс «Зорачак»? Прагэтая ведаў, 
таму што часта, калі слухаў іх пад гітару ў цудоўным выка- 
нанні Багдана Андрусішына, альбо пад патрэскванне вогні- 
шча ў сяброўскім выкананні -- заўсёды апавядалі пра пес- 
ню нават цэлыя легенды. Не абмінуў яе сваёй увагай і Генадзь 
Іванавіч Цітовіч, народны артыст СССР, заснавальнік Дзяр- 
жаўнага народнага хору БССР: «У 1929годзе ён (Новік-Пяюн) 
даслаў з выгнання ў родныя Лявонавічы сваю песню з но- 
таміда яе. Спачатку яе заспявалі ўдзельнікі мясцовага хору: 
Распаўсюджвалася песня шляхам вуснай перадачы, таму і 
зведала значныя змены. У 30-я гады песня «На выгнанні» 
распаўсюджвалася сярод рэвалюцыйнай моладзі, выконва- 
лася ў турмах палітзняволенымі» (з кнігі «Аб беларускім пе- 
сенным фальклоры», Мн., 1976 г). 

Самотныя, пяшчотныя «Зорачкі». Не маючы ніводнай 
рэзкай ноты, ніводнаго лозунга або закліку, тым не менш 
гэтая песня стала сапраўднай песняй-барацьбіткай. Гэта яна 
дапамагала вязням выжыць ва ўсіх «остаўскіх» лагерах У 
Нямеччыне, гэта пад яе на халодных нарах маці закалых- 
валі сваіх дзяцей, гэта яе спявалі на сваіх родных мовах 


украінцы, палякі, рускія, таджыкі, шчыра верачы, што гэта 
толькі іхнія «Зорачкі». 
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Не раз сваю песню ў фашысцкіх засценках спяваў і сам 
паэт, калі быў вязнем баранавіцкай і слонімскай турмаў, а 
затым калдычаўскага канцлагера. Менавіта «Зорачкі» ўсё 
жыццё высвечвалі і высвечваюць у ягонай душы матывы 
шматлікіх вершаў і песень («Вечар над Шчарай», «Не гудзе 
зялёная дуброва» і г. д.), магчыма, менш папулярных, але 
такіх жа сардэчных і выпакутаваных за доўгае і складанае 
жыццё. А гэтых песень хопіць на добры аўтарскі песеннік. 
Дык давайце ж яшчэ раз павіншуем Сяргея Міхайлавіча з 
80-годдзем і далучымся да пажадання Максіма Танка: су- 
стрэць паэту з песняй ХХІ стагоддзе! 


1986 


САБАКА НА ЭСКАЛАТАРЫ 
Развагі над тэкстамі песень самадзейных гуртоў 


Не ведаю, ці падлічваў хто спецыяльна колькасць сама- 
дзейных ансамбляў нашай рэспублікі, але тое, што лічба іх 
даволіўнушальная, -- ніў каго не выклікае сумнення. Дарок- 
музыкі, як і да іншых напрамкаў маладзёвай папулярнай 
музыкі, сёння цікавасць немалая. Хтосьці ад яе ў захапленні, 
кагосьці яна шакіруе, але абыякавых, відаць, няма, пра што 
сведчыць шматлікая пошта нашай музычнай старонкі. 

Дзякуючы прэсе, Беларускаму тэлебачанню ірадыё, у рэс- 
публіцы ўжо добра ведаюць шэраг вакальна-інструменталь- 
ных ансамбляў самых розных жанравых напрамкаў. Пра не- 
каторыя з іх пісала інаша газета. У тым ліку прыгадвалася і 
група «Метро», з тэкстамі песень якой мы пазнаёмім вас. 


Метро закрыто, погашен свет, 
И никого на этой станции давно уж нет, 


о? 
ь 
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И только мы с тобой 

Глотаем дым дешевых сигарет: 
Штаны протерты, в карманах ноль, 
И отдороги под землей 

В ногах усталых боль, 

Но только мы с тобой 

Войдем втоннель, 

Сказав ночной пароль, 

Метро ночное -- для нас, 

Для вас-- железная дверь, 

Но пять копеек не пароль, 

Не заслуга, поверь! 

Гав! Гав! (Эразоў!--А.С.). 


Гэта песня пад назвай «Метро». Мяркуючы па супадзенні 
назваў песні і групы, гэта, мабыць, песня-крэда, песня-афі- 
ша «метроўцаў». Вось таму я прывёў палову тэксту з гэтага 
«музычнага твора». Чаму ў двукоссі -- чытач, пэўна, здага- 
даўся, а каліб яшчэ іпаслухаў (калі яшчэ не чуў) гэту «рэч» -- 
усялякія б сумненні адпалі наконт яе мастацкай вартасці. 
Наяўная песня, як музычны твор, скляпана-- іншага слова 
не падбярэш -- не па самых лепшых заходніх і айчынных 
рок-стандартах. Але, прабачце, гутарка сёння, як мы дамо- 
віліся, выключна пра тэксты песень. У канкрэтным выпад- 
ку аўтарам гэтага тэксту (якога не ўдалося высветліць з-за 
сціпласці «метроўцаў») і яго выканаўцам вельмі хацелася б 
задаць пытанні: чаму «от дороги под землей в ногах усталых 
боль»? Чаму «для вас» (трэба меркаваць -- для слухачоў) - 
скелезная дверь”? І, нарэшце, чаму ў метро брэша сабака, 
мяркуючы па голасе -- добры бульдог? Адкуль у маладых 
хлопцаў такі індывідуалізм, гэткая самавыключнасць, са- 
маўпэўненасць у сабе і ў тым, што яны ствараюць? Адказу 
няма. Аднак, за салодкай мелодыяй у стылі «а ля Антонаў», 
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прашто нераз ужо гаварылася раней, хаваецца, амагчыма 
наўмысна выпірае тая ж прымітыўная, «шэрая паэзія», з яе 
жаданнем «быць у рэчышчы», нягледзячы на сродкі. 

Каб мяне не абвінаваціліў падтасоўванні фактаў альбо ў 
суб'ектывізме (маўляў, выбраў самаегоршае і адводзіць душу 
перамываннем костачак у цэлым нядрэннай групы; абы ж 
кагонестануць некалькі разоў паказваць па тэлебачанні), я 
зараз прыпынюся на адной з характэрных для «Метро» пе- 
сень з тых чатырох, якія гучалі ў час іх выступленняў у пе- 
радачы «Гасціны двор». (Прабачце, але, карыстаючыся вы- 
падкам, не магу не папракнуць Беларускае тэлебачанне: на 
маю думку, лепш ібольш правільна, улічваючы законы мовы, 
называць перадачу «Гасцёўняй».) 

Але вернемся да «Метро». «Лялька» -- вельмі характэрная 
для метроўцаў песня, тэкст якой напісаў Фелікс Аксёнцаў. 
З рангу тых, якімі вельмі танна можна «купіць» неразборлі- 
вых ідаверлівых па сваёй маладосці падлеткаў, з рангу тых, 
аднастайна-тэмпавым рытмам якіх можна гэтых юнакоў і 
дзяўчат зрабіць робатамі на танцпляцоўцы: 


Ее наряд и заученный взгляд, 

И каждый жест, и манер маскарад 
Тебя манят и таят в себе яд, 

Ее слова мало что говорят, 

Она жертва, человек-автомат, 
Человек-автомат. 


Онаблестит, как натертый паркет, 
Но это злой и безжизненный свет, 
Вееглазах отражения нет, 

Ее лицо словно гипсовый слеп, 

Ее слуга тот -- кто ветреный след, 
Тот, кто ветреный след. 
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Што ні радок, то штамп, што ні страфа, тоўбоства думкі, 
быццам сапраўды пісаў яе чалавек-аўтамат, хаця выканаў- 
цы яе доўга пераконваліў адваротным. 

У адзінаццаці тэкстах песень «Метро» я не змог знайсці ні 
аднаго, няхай сабе кволага парастка паэзіі. Скрозь -- халод- 
насць успрымання свету, творчы разлік інадуманасць. І калі 
выказацца іх вобразамі (песня «Футбол»), усё падпарадкоўва- 
еццатаму, каб любымі сродкамі, «патыліцай» ці «нагой» -- не 
істотна, забіць гол у вароты недасведчанага слухача. 

Мне могуць запярэчыць, маўляў, сама традыцыя рока 
патрабуе таго, каб песні былі даволі простымі, нават спрош- 
чанымі, маўляў, іў іх, калі захочаш, можна знайсці філасо- 
фію штодзённага жыцця, глыбокі сэнсу зарыфмаванай кан- 
статацыі нейкага факта, падзеі, тым больш, пачуцця. Ці не 
часзаўважыць памылковасць такой тэндэнцыі, больш твор- 
ча ісур'ёзна аднесціся да праблемы? У рэшце рэшт, хіба не 
дзіўна, чаму рок-музыка і рок-вершы, якія нарадзіліся 
сіямскіміблізнятамі, такнеадэкватна развіліся за свае гады? 
Датаго ж, ірок музыка розная сама па сабе. У «Мроі» свая, у 
«Метро» свая, і, тым больш, свая ў «Бонды», якая не без по- 
спеху дамагаецца сінтэзаваць дасягненні лепшых узораў су- 
светнага рока і нацыянальнага музычнага мастацтва. Му- 
зыку іх новай праграмы, пакладзеную выключна на беларус- 
кія вершы, мне ўжо не раз даводзілася чуць. Гэта новая і, 
трэба адзначыць, вышэйшая прыступка ў іх творчых пошу 
ках. 

Аленямногім нашым гуртам яшчэ ўдалося ўдала сінтэза- 
ваць беларускія тэксты з сучаснай музыкай. Да таго ж, я свя- 
дома сказаў: музыка, пакладзеная на беларускія тэксты, бо 
«вершы» часам не паварочваецца язык вымавіць. Часам му- 
зыка і тэксты тут -- гэта тыя родныя браты, адзін з якіх 

глядзіць на другога знізу ўверх. Прычым, самадзейныя вы- 
канаўцы нярэдка робяць гэта наўмысна і нават прынцыпо- 
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ва, атлумачаць так: не ўсё адразу -- навучымся. Але наву- 
чыцца паэзіі немагчыма -- гэта ісціна. Мове ж -- можна і 
трэба, ботолькі ўсведамленне сваёй грамадскай патрэбнасці 
цераз нацыянальнае ў кантэксце сусветнай культуры адчы- 
няе браму ў пазнанне, адчуванне ці хоць дакрананне да са- 
праўднага мастацтва. Прыклады гэтаму ёсць у нашай му- 
зычнай культуры, ды іне толькіў нашай: польскі «Маанам», 
венгерская «Амега», маскоўскі ансамбль «Скамарохі» на чале 
зГрадскім ііншыя. 

Натуральна, узнікае пытанне: якімі ж павінны быць бе- 
ларускія рок-тэксты? Перш за ўсё гэта павінна быць не без- 
змястоўная, бездухоўная калька міжнародных узораў. І па- 
колькі часта назіраецца ўплыў бардаўскай песні на рок-паэ- 
зію, то і беларускім музыкантам гэтага напрамку раім звяр- 
нуцца да нашых бардаў за вопытам, дзе чэрпаць змястоў- 
насць, духоўнасць, грамадзянскасць. Чытачы «Чырвонкі» па 
ранейшых публікацыях ужо знаёмы з маладым беларускім 
паэтам ібардам Сяргеем Сокалавым-Воюшам, з яго калегам 
Алесем Камоцкім. Іх песні таксама гучаць па радыё, тэлеба- 
чанні. І вось, напрыклад, вершы адной з песень С. Сокала- 
ва-Воюша, дзе ён звярнуўся да гістарычнага сюжэта. Яна 
прысвечана бітве пад Грунвальдам (1410): 


Навостраны халодныя клінкі 
Яшчэ ад прамінулае начы -- 
Пагрозліва чакаюць крыжакі, 
Пакуль аголім мы свае мячы. 


Ну што ж, нясі мяне наперад, верны конь, 
Мой верны конь, мой верны конь, 

Няхай крывёй гарачаю заліта скронь -- 
Нясі, мой конь, цераз агонь! 


Не трэба азірацца на скаку 
На тое, каб не плесціся ў хвасце! 


Анатоль Сыс 


346 


І меч табе укладзены ў руку -- 
Вярнуцца са шчытом ці на шчыце! 
Яшчэ крыху, яшчэ адзін кідок -- 

І кола атачэння, як пятля, 

Няхай яны крычаць, што з імі Бог, 
А знамі-- Беларуская Зямля! 


Хіба не прагучала б такая песня сапраўдным грама- 
дзянскім гімнам у выкананні рок-групы? Бадай што так, бо 
падобны прыкладужо нават друкаваўся ў «Чырвонцы» (у му- 
зычным выпуску Л? 78 пад рубрыкай «Песні маладых» мы 
змясцілі Гістарычную баладу» барысаўскага гурта «Гелікон»). 
Дыкціневарта наладзіць творчае супрацоўніцтва з паэтамі, 
знайсці сяродіх блізкіх сабе патэматыцы, выяўленчых срод- 
ках? Варта! Тым больш, калі насустрач ідуць яны самі: «З вя- 
лікай зацікаўленасцю прачытаў артыкул «Рок-клуб: якія пер- 
спектывы?». Прапановы вельмі слушныя і вельмі своечасо- 
выя. Упершыню даведаўся аб самадзейным беларускім року 
ў галіне папулярнай музыкі, -- піша ў рэдакцыю «Чырвонай 
змены» Алесь Аркуш з Жодзіна. -- Ведаеце, мы, маладыя бе- 
ларускія паэты, аб гэтым часта размаўляем. Напрыклад, яз 
задавальненнем паспрабаваў бы супрацоўнічаць з якой-не- 
будзь беларускай рок-групай. Справа вельміскладаная, але 
жіцікавая. Па-першае, гэта значнае пашырэнне аўдыторыі, 
да якой дакранаецца паэтычнае беларускае слова, асабліва 
сярод моладзі. Па-другое, неяк сорамна за стан беларускай 
маладзёвай музыкі. Бо як пагасцюеш у Эстоніі, дык са- 
праўдная зайздрасць бярэ. І, галоўнае, ёсць каму іў насу рэс- 
публіцы пісаць нядрэнныя тэксты. Гэта і Адам Глобус, і 
Уладзімір Сцяпан, іСвятаслаў Макаль, і многія іншыя. Ёсць 
іцікавыя музыканты. Напэўна, настаў час з большай сур'ёз- 


насцю, адказнасцю ўзяцца за развіццё маладзёвай папуляр- 
най музыкіў рэспубліцы». 


1986 
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У гісторыісусветнай літаратуры ёсць мастакі слова, якія, 
пакінуўшы пасля сябе адну кнігу, засталіся назаўсёды ў па- 
мяцітаго народа, які нарадзіў іх івыхаваў. Але я не магу зга- 
даць ні аднаго паэта, які б увекавечыў сваё імя, высветліў, 
як паходняй, сваю постаць нашчадкам з сутонняў мінуўш- 
чыны ўсяго адным вершам... Аднак у нас, беларусаў, такі 
паэт ёсць. 

Паўлюк Багрым. 

Наягорадзіме, у Крошынскай сярэдняй школе ва ўрачы- 
стай абстаноўцы, у светлы сонечны дзень быў адкрыты му- 
зей народных мастацтваў і рамёстваў, названы ў гонар ле- 
гендарнага паэта. Так, легендарнага, таму што пагалоскі аб 
яго жыцці яшчэ дасюль ходзяць не толькі ў наваколлі Кро- 
шына, але іпа ўсёй Беларусі. На свяце паэзіі, прысвечаным 
адкрыццю музея іарганізаваным Саюзам пісьменнікаў рэс- 
публікі, паэтка, зямлячка крошынцаў Ніна Загорская вельмі 
цудоўна сказала: «Кыццё Паўлюка Багрыма -- гэта песня ў 
радку іў метале». 

-- Я думаю пра тое, што мы вельмі багагыя, -- гаворыць 
прадстаўніца Гродзеншчыны, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
БССР імя Янкі Купалы Данута Бічэль-Загнетава, --у насёсць 
такія волаты-паэты, як Багушэвіч, Багдановіч, Цётка, Купа- 
ла... І якія мы ўсё ж нешчаслівыя: мы страцілі ўсю паэзію 
Паўлюка Багрыма. Застаўся, цудам ацалеў усяго адзін яго 

верш. Усіх ён крануў. Нікога не пакідае абыякавым. І праз 
стагоддзе дух Багрыма-змагара жыве ў яго балючых стро- 
фах. 

Паэт Багрым быў кавалём, Дый яшчэ якім! Гледзячы на 
яго жырандоль у калгасным музеі, неўпрыкмет для сябе па- 
раўноўваеш яе з яго вершам-шэдэўрам «Зайграй, зайграй, 
хлопча малы...» Якому твору -- паэтычнаму альбо кавальс- 
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каму -- аддаць перавагу? І, ведаеце, не хапае адвагі гэта 
зрабіць, так па-майстэрску, дасканала яны выкаканы. Калі 
наконт аўтарства багрымаўскіх агароджаў у кагосьці могуць 
узнікнуць сумненні, дык жырандоль мае надпіс лацінкай, 
што яна кавана Паўлюком Багрымам з Крошына. 

Вядучы свята паэзіі пісьменнік і літаратуразнаўца 
Уладзімір Калеснік як ніхто ведае вартасць паэтычнага сло- 
ва славутага паэта, але іён не мог стрымацца, каб не выка- 
заць сваё захапленне Багрымам-кавалём: 

-- Паўлюк Багрым быў мастаком кавадла, бо кавадла - 
гэта чарадзейная прылада ў народным разуменні. Каваль-- 
гэта не толькі той, хто ўмеў каваць, выплаўляць метал, ён 
быў чарадзеем. Лічылася, што каваль можа выкаваць долю. 

Мы дзівімся, гледзячы на гэтую цудоўную жырандоль, 
упрыгожаную жаўранкамі, якія вяшчуюць вясну. Авяснара- 
давала селяніна ў часы Багрыма асабліва, бо тады селянін 
залежаў ад прыроды. Яму чым хутчэй хацелася вылезці з 
курнай, халоднай хаты, паглядзець на гэтую вясну, на свет 
белы. 

Жырандоль знаходзіцца ў калгасным музеі. З-за сваіх па- 
мераў яна не змагла памесціццаў невялічкай школьнай зале 
музея народных мастацтваў і рамёстваў, аб якім наш роспа- 
вед. Нарэшце сімвалічная стужка перарэзана, сказана мно- 
га шчырых, усхваляваных слоў на адкрыццё, і мы разам з 
ініцыятарам стварэння музея мастаком Сымонам Свістуно- 
вічам правядзём першую выправу, якая пачынаецца парт- 
рэтам Паўлюка Багрыма, створаным Сымонам Свістунові- 
чам: светлае, чыстае аблічча маладога Багрыма. Тонкія рысы 
твару, за якімі адчуваецца пяшчотная, даверлівая натура, 

але, у той жа час, гатовая да выпрабаванняў будучага жыц- 
ця, у якое скіраваны скрозь гады пільны позірк паэта. 

--Фотаздымка ці малюнка Паўлюка Багрыма не захава- 
лася, -- апавядае Сымон Свістуновіч. -- Але, як вядома, бюст 
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яго зрабіў Заір Азгур, жывапісную карціну стварыў Пётра 
Сергіевіч. Кіраваліся яны чыста ўяўленнем. Я пайшоў па 
іншым шляху, хаця іў мяне інтуіцыя адыграла неапошнюю 
ролю. У Крошыне ёсць вельмі стары чалавек -- Собка Міхал 
Станіслававіч, 1898 года нараджэння. З яго роспаведаў, 
бацька быў маўклівым чалавекам, а маці, Сандзюк Клямен- 
ція Вікторыеўна часта распавядала пра Багрыма. Пра жы- 
рандоль. Брат маці Язэп нейкі час працаваў памагатым у 
Багрыма. Самжа Міхал Станіслававіч добра памятае сыноў 
паэта, яго кузню ікасцёл, які разабраліў першую вайну. Ста- 
рэйшы сын Багрыма быў высокага росту. Малодшы -- ся- 
рэдняга. Абодва светлавалосыя. Насы прамыя... Такім чы- 
нам успаміны чалавека родам з мінулага стагоддзя ляглі ў 
аснову гэтага партрэта. 

Авось фотакопія верша Багрыма з арыгінала. Напісаны 
ён быў лацінкай. Хаця Паўлюк Багрым вядомы ўсяго адным 
вершам, тым неменш яму прысвечаны дзесяткі паэтычных 
твораў ілітаратуразнаўчых прац. Язэп Дыла напісаў драму 
«Юнак з Крошына». Уладзімір Караткевіч адным з першых і 
неаднойчы звяртаўся да вобраза Паўлюка Багрыма, пачаў- 
шы з балады «Матчына душа». 

Агэтавеснічкі, выкаваныя Багрымам, адагароджы з мо- 
гілкаў, дзе пахаваны сам паэт. Каля адной з яго агароджаў 
спілаваны два дрэвы. Па гадавых кольцах няцяжка было вы- 
значыць, што пасадка гэтых дрэў трапляе якраз на жыццё 
нашага знакамітага земляка. Акрамя чатырох у Крошыне, 
такія ж агароджы я знайшоў у Юшкавічах і пад Баранаві- 
чамі. Відавочна нават неспецыялісту, што іх рабіў адзін май- 
стра. 

Алемузей, створаны Сымонам Свістуновічам, мае на мэце 
знаёміць наведвальнікаў не толькі з жыццём Паўлюка Баг- 
рыма, аізтымі часінамі, у якія яму патрапіла жыць. Тут мы 
можам убачыць збор прадметаў беларускага кавальства: бу- 
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сак, адметны сваімі неверагодна вялікімі памерамі, сякеры, 
бязмен, нажніцы, склюд--прылада для абчэсвання бярвен- 
няў па тыпу сякеры, але ў разы тры-чатыры большая. Туті 
пляценне, іўласцівая гэтай мясцовасці серабрыстая керамі- 
ка.Ручнік, які можа служыць эталонам беларускага дамат- 
канага ручніка. У адрозненне ад пазнейшых, вышытых шоў- 
кам альбо бавоўнай, гэты вышыты льнянымі ніткамі. Вельмі 
цікавая набіванка ХІХ стагоддзя і збор вышыванак таго ж 
часу. Майстры больш чым сто гадоў назад ведалі сакрэты 
прыгатавання тканінавых фарбаў. Гэтыя фарбы ніў чым не 
саступаюць сучасным, калі не пераўзыходзяць іх па ўстой- 
лівасці: тканіны захавалі і сіні, ікарычневы, і серабрысты 
колеры. 

За немалым выключэннем вось пакуль што іўся экспазі- 
цыя. Аднак гэта толькі пачатак. У яго стваральнікаў яшчэ 
многа задумак і нават мар. Напрыклад, аформіць стэнды, 
прысвечаныя знакамітым людзям, жыццёвы шлях якіх пра- 
лёг праз Баранавіччыну ілёс Багрыма: Адаму Міцкевічу, Яну 
Чачоту... Ёсць звесткі, што з паэтам сустракаўся Ігнат Да- 
мейка. Было б выдатна, калі б музей знайшоў сталае месца. 
Напрыклад, у Крошынскім касцёле, гэтым помніку гісторыі 
іархітэктуры, які ўжо колькі гадоў служыць мясцоваму кал- 
гасу як сховішча. 

Якіўсякі музей, Крошынскі заканчваецца кнігай водгу- 
каў. Хочацца прывесці некаторыя запісы з яе. Вось словы 
Уладзіміра Калесніка: 

«Выдатны майстра беларускага габелена Сымон Свісту- 
новіч выступіў у новай якасці-- арганізатара музея. Ія б ска- 
заў, гэта яму ўдалося зрабіць не толькі на даволі высокім 
прафесійным узроўні, алеі на самым высокім узроўні чала- 
вечай душы. Так з густам расстаўлены яшчэ нёшматлікія 
экспанаты музея! Яны не «б'юцца» паміж сабой, не канкуры- 

руюць... Няхай служыць гэта экспазіцыя справе выхавання 
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ў моладзі павагіда спадчыны, якую прыдбалі землякі выдат- 
нага каваля іпаэта Паўлюка Багрыма». 

Авось што піша Васіль Вітка: 

«Словы ўдзячнасці мастаку Сымону Свістуновічу, энту- 
зіясту справы, якую мы вельмі высока цэнім і, можа быць, 
яшчэ неведаем цаны таму, што зроблена. Пра гэта скажуць 
нашы нашчадкі, новыя пакаленні людзей. Свет трымаецца 
надобрых душах. Вялікая ўдзячнасць івялікая пашана наша 
да людзей-падзвіжнікаў, захавальнікаў роднай спадчыны, 
якіх у нас пакуль што нямнога, але яны ўсё часцей і часцей 
з'яўляюцца. Слава, добрая пагудка ў народзе пра такіх лю- 
дзей ідзе, іяна будзе ісці ішырыцца!» 


1986 


РАДЗІМА ПАЎЛЮКА БАГРЫМА Ў МІНУЛАСЦІ 


Постаць Паўлюка Багрыма настолькі таямнічая ў гісто- 
рыібеларускай літаратуры, іхіба толькі Сяргей Палуян, яко- 
муўгодсмерціталенавітага папярэдніка былоўсяго некалькі 
месяцаў ад нараджэння, пайшоў з гэтага свету ўвенчаны 
арэолам таямнічасці, таксама пакінуўшы пасля сябе леген- 
ды. Іўсёж Паўлюк з Крошына -- самы легендарны і загадка- 
вы паэт. Да сёння ў людзей ягонай зямлі ён у памяці. Нават 
самы маленькі факт з падзеяў, што адбываліся вакол яго, 
можа стаць нітачкай, з якой можна будзе пачаць разблыт- 
ваць клубокягонага лёсу. Вывучыўшы амаль усе даступныя 
публікацыі па Паўлюку Багрыму, асабліва матэрыялы двух 
следстваў: пра хваляванні крошынскіх сялянаў на пачатку 
лета 1828 года іадносна плябанскай школкі -- я заўсёды пра 
іхпамятаў, калі меў справу згістарычнай літаратурай. 


санная Ў Сыс 


Па сутнасці, вядомыя падзеі ў Крошыне пачаліся з таго, 
што новы гаспадар крошынскага фальварка Юрага захацеў 
запрыгоніць тутэйшых жыхароў. Яны ж заявілі яму пра сябе 
як пра людзей вольных і што, маўляў, у іх- нашчадкаў пан- 
цырных баяраў -- ёсць прывілея, «якая пацвярджае іхправа 
на зямлю і незалежнасць... Гэты старадаўні дакумент уяў- 
ляе з сябе паперу, напісаную залатымі літарамі і засведча- 
ную пячаткай іподпісам караля» (Жыгімонта П Аўгуста) (ЛіМ, 
ЭБ студзеня 1941 г.). Але «аднойчы раніцой да ахоўніка даку- 
менту прыйшоў аканом ілісліва сказаў: 

-- Пан Грыгаровіч, ці не дасцё вы мне да вечару прыві- 
лей? Вельмі цікавіць мяне гэтая старына. 

--Ачаму недаць!- даверліва адказаў Грыгаровіч. -- Калі 
ласка, пане Саматыя, але толькіда вечару. 

Больш крошынцы гэты прывілей не бачылі. Дарэмна 
хадзіліяны скардзіцца іў павятовы Наваградак, іў губернскі 
Мінск, іў сталічны Пецярбург. Ніхто там на хадакоў ад пан- 
цырных лапцюжнікаў не звяртаў аніякай увагі». (ЛіМ, 25 
студзеня 1941 г.) Гэта адна з легендаў, якая з'явілася ў 30-я 
гады івандруе з даследвання ў даследванне пра Багрыма-- 
ажно даапошніх публікацый 1986 года, з нагоды адкрыцця 
ў Крошыне музея народных мастацтваў і рамёстваў імя 
П. Багрыма. 

Наколькі праўдзівая гэтая легенда? Цімелі крошынцы ра- 
цыю, адстойваючы свае правы? Ці існаваў насампраўдзе 
прывілей? Ці жыліў Крошыне панцырныя баяры? Вельмі ве- 
рагодна. Да прыкладу, «у 1763 годзе невялікай групе панцыр” 
ных іпутных баяраў Полацкага ваяводства было дадзена ка- 
ралеўскае пацверджанне выдадзенай яшчэ Жыгімонтам ІП 
Аўгустам прывілеі на іх маёнткі Непаратовічы і Ішце. Згод- 


на з прывілеяй, за імі і іх нашчадкамі прызнавалася права 


сарна гэтымі землямі». (Гісторыя Беларускай ССР, т. 1, с. 
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Думалася, што хоць крыху гэтыя пытанні прасветляць 
Акты Вялікага Княства Літоўскага, выдадзеныя Віленскай 
археаграфічнай камісіяй. Гісторыя не магла абысці Крошын, 
якіпэўна ўжо існаваў у ХУ стагоддзі і даволі часта пазначаў- 
ся на мапах наступных стагоддзяў. Па ўсім відаць -- цераз 
Крошын ішлі важныя шляхі, як водныя (Шчара тады была 
суднаходнай), так ісухаземныя. Цераз Крошын, да прыкла- 
ду, у 1678 годзе ехаў заходнееўрапейскі вандроўца Б. Танер. 
Кавальня, у якой працавалі бацька ісын Багрымы, напэўна, 
стаяла яшчэў ХУ стагоддзі, як, дарэчы, вадзяны млын і кор- 
чмы, і нават «торгі» бывалі, што пацвярджае ліст караля 
Жыгімонта Пад 18 жніўня 1521 года, які дазволіў татарыну 
князю Малікбашу аднавіць у памесці Крошын корчмы: 
«Жыкгимонт Божю милостю корол Полский, велики княз 
Литовский, Руский, княжа Пруское, Жомойтский и иных. 

Бил нам чолом княз Маликбаша о том, што есмо дали ему 
двор наш Крошыно, совсим с тым как ся тот двор здавна в 
собе мел, на вечность и он поведил перед нами, иж там у Кро- 
шыне ест торг и корчмы бывали и бил нам чолом обыхмо и 
тыми разы дозволили ему там у Крошыне корчмы мети, как 
жеи посол велики брата нашого Маетме Кирея цря Перекоп- 
ского (цар Перакопскі Махмет Гірэй -- родны князя Малік- 
башы. -- А. С.) Овлияр Мурза отом нас за ним ждал, а пове- 
дал нам его собе братом, ино мы на жедане того великого по- 
сла Овлияр Мурзы и к тому на его чоломбите то вчинили, 
дозволили есмо ему там у Крошыне корчмы мети, нехай он 
там корчмы у своем торгу маеть потому як иншы по торгам 
свой корчмы мают. Писан у Кракове...» (Акты Віленскай 
Камісіі, т. ХХХІ. Акты пралітоўскіх татараў. Вільна. 1906 г.). 
Гэта акт М? 1 3322 (апошніад З красавіка 1784 г.), прысвеча- 
ных літоўскім татарам. А менавіта крошынскім татарам 
прысвечана 28 актаў: Л? 1--26(апошніад 17 верасня 1572 г), 
Л» 35 (30 чэрвеня 1585 г.) і Л? 145 (бсакавіка 1595 г). Назва- 
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ныя акты, паколькі яны могуць расказаць пра радзіму Паў- 
люка Багрыма ў ХХІ стагоддзі, мы і разгледзім, тым больш, 
што яны, хоць і аддалена (маюцца на ўвазе звесткі ў Актах 
пра крошынскіх панцырных баяраў), дачыняюцца да па- 
дзеяў 1828 годаў Крошыне. 

Трэба заўважыць, што да 1521 года Крошын згадваецца 
яшчэў адной крыніцы -- «Спісе навучэнцаў Кракаўскага уні- 
версітэта». У другім томе сярод студэнтаў, якія паступілі ва 
універсітэт на пачатку ХУІ стагоддзя, запісаны і беларусы. 
Вось яны паводле выпісаў Сцяпана Хусейнавіча Александ- 
ровіча: з Полацка паступалі хлапцы ў 1501, 1502, 1504 
(Францішак Скарына), 1506, 1509 гадах, з Гародні--у 1504, 
1507. 1549 гадах, з Ашмянаў -- у 1504, 1511, 1528 гадах, з 
Ваўкавыска -- у 1504; 1535 гадах, з Віцебска--у 1517 годзе 
браты Мацей іСтаніслаў, сыны Пятра, са Слоніма --у 1521 
годзе, з Ліды -- у 1548 годзе, з Дрысвятаў -- у 1528 годзе, 
з Васілішак -- у 1527 годзе, са Свіры -- у 1508 годзе, 
з Мінска -- у 1534 годзе. Трапляюцца людзі не толькі з гара- 
доў, а нават і з вёсак, у тым ліку із мястэчка Крошын у 1512 
годзе. (Сцяпан Александровіч. «Кнігі і людзі». Мн., 1976, 
с. 16). 

Год 1512, відаць, ітрэба пакуль лічыць годам першага ўпа- 
мінання Крошына. Хаця відавочна, што ён існаваў намнога 
раней імясціны яго акаляючыя з дахрысціянскіх часоў, маг- 
чыма, былі абжытыя людзьмі, аб чым сведчыць наступная 
выцінка з дакумента аб межах памесцяў Крошын і Стайкі: 
«...тою рекою Черниховкою уверх до Своятичское дороги до 
кургана, который стоит над болотом Любчом...» (Ме 24-20 
студзеня 1571 г.). Якбачым, акт М? 24 загадаў загадку архе- 
олагам імясцовым краязнаўцам. Дзе ж гэты курган над ба- 
лотам Любчам (Любчом)? Хто жыў на гэтай зямлі ў больш 
старажытныя часы? : 

Ада Малікбашоў двор Крошынскі належаў ваяводу Кіеў- 
скаму князю Дзмітрыю Юр'евічу Пуцяцічу. Пачынаючы ад 
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самага першага Пуцяты на Старажытнай Русі--тысяцкага 
Кіеўскага пры князю Уладзіміру Святым -- потым Пуцяці- 
чаў, Пуцятаў, Пуцяціных было вельмі шмат, у тым ліку і на 
мяжы ХУ і ХХУІстагоддзяў. Хто з іх Пуцяціч, які насцікавіць, 
іадкагосастаражытнарускіх часоў ідзе ягоны радавод? Маг- 
чыма, адрадаводнай галінкі князёў Друцкіх (Ф. А. Бракгауз, 
І. А. Эфрон. Энцыклапедычны слоўнік. С.-П., 1898, т. 255, 
с. 818). Продак іхні, князь Іван Сямёнавіч Друцкі, празваны 
Пуцята, у 1422 годзе падпісаў трактат Літвы (Вялікага Кня- 
ства Літоўскага) з крыжакамі; ён быў прыхільнікам Свідры- 
гайлы. Ягоны сын Дзмітрый, магчыма, і ёсць уладальнік 
Крошына, бо ён сапраўды быў ваяводам Кіеўскім і памёр у 
1505 годзе, а ў прывілеі караля Жыгімонта І, якую далі сы- 
нам князя Малікбашы на памесце Крошын, запісана: «Били 
нам чоломтатарове нашы сынове князя Маликбашыны княз 
Мартуза, а княз Авсеийн и положыли перед нами лист наш 
што, есмо перво сего дали отцу их князю Маликбашы двор 
наш у Новгородском повете на имя Крошыно на вечност, з 
людми служебными и тяглыми и челядю неволнью и со всим 
стым кактот двор наш воевода Киевский, небожчык князь 
Дмитр Путятич держал...» (Ме 3--17 ліпеня 1523 г). 

Аднак пара, напэўна, распавесці, адкуль узяліся татары 
ў Крошыне, гэта значыць іў Вялікім Княстве Літоўскім. Спе- 
цыяльнага даследвання пра беларускіх татараў наша наву- 
ка пакуль не мае. Упершыню гэтую тэму даволі дасведчана 
асвятліў Флавіян Мікалаевіч Дабранскі ў прадмове да «Ак- 
таў пра літоўскіх татараў». Ягонае даследванне ісягоння не 
згубіла сваёй каштоўнасці, таму інам варта з ім пазнаёміцца. 

Вялікае Княства Літоўскае ў параўнанні з усходнімі, паў- 
днёвыміі нават заходнімі суседзямі найменш паддалося на- 
бегам татараў, як ардынскіх, такі крымскіх. Жыхары Кня- 
ства ніколі не плацілі ім даніны ў адрозненне ад рускіх кня- 
зёў ілюду. Але былі паходы татараў на Літву ўдалыя і няўда- 
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лыя, у якіясьці часы частыя, а ў якіясьці -- не. Гэта залежа- 
лаадперамір'яўі пагадненняў усялякага роду паміж князямі 
ВКЛ ітатарскімі ханамі. Вядома, багата шкоды прыносілі 
татары нашым паўднёвым тэрыторыям. Вялікі князь Ге- 
дымін (1316 -- 1341: гады княжання) да сваіх земляў пры- 
яднаў Валынь далёка на поўдні ВКЛ і, такім чынам, амаль 
лоб у лоб сутыкнуўся з татарскімі плямёнамі ў «старажыт- 
нарускіх стэпах» (Дабранскі). Але Гедымін быў палітыкамі, 
галоўнае, памятаў праапусташальнае нашэсце татараў на 
суседнюю Русь у пачатку ХШ стагоддзя. І таму ўжо ў 1319 
годзе татары даволі моцным войскам удзельнічаюць у бойні 
з Тэўтонскім ордэнам. «Вельмі магчыма, -- піша Флавіян 
Дабранскі, -- што татары, якія служылі ў войсках Гедыміна, 
пасканчэнні вайны засталіся ў ягонай дзяржаве іякузнага- 
роду атрымалі ва ўладанне землі». Тым больш, што Вялікае 
Княства займала значныя тэрыторыіі ііх трэба было абжы- 
ваць. Менавіта гэтыя татары аднымі з першых, напэўна, у 
Княстве заснавалі свае паселішчы. Іх сыны іўўнукі ў войску 
Альгерда (1345-- 1377)у якасцідапаможнай харугвы ў 1350 
годзе ідуць паходам супраць польскага караля Казіміра Вя- 
лікага. У 1362 Альгерд захацеў, каб ягоныя землі распасці- 
раліся ад Балтыйскага да Чорнага мора і дамогся гэтага ў 
бойніна Сініх Водах, перамогшы татарскіх князеў Кутлубу- 
га, Хачэбоя і Дзмітрыя -- васалаў Залатой Арды. Гедыміна- 
вытатары асобнай харугвай (ва ўсе часы за Вялікае Княства 
Літоўскае іРэч Паспалітую яны хадзілі сваімі харугвамі) ва- 
явалісупраць сваіх супляменнікаў не менш мужна, чымсьці 
ліцвіны. І надалей кожны наступны літоўскі князь вёў бая- 
выя дзеянні поплеч з татарамі. І кожны раз былі палонныя. 
Да прыкладу, дакладна вядома, што пры Вітаўце яны з'яві- 
лісяў Наваградскім павеце. Так што не выключана: крошын- 
скія татары маглі асталявацца тут у 1397 годзе. 
Вось як пра падзеі, якія здарыліся ў гэтым годзе, распа- 
вядаюць Карамзін паводле Троіцкага летапісу, які недайшоў 
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да нас, іДабранскіў сваёй прадмове: на працягу другой па- 
ловы ХІУ стагоддзя ў Залатой Ардзе быў вялікі разброд на 
глебе барацьбы за ўладу. Унук Цімур-Кутлук пазбавіў пасаду 
Тахтамыша і абвясціў сябе вялікім ханам. Тахтамыш са 
сваёю дружынаю падаўсяў Літву да Вітаўта, які прыняў яго 
з пашанай, пасяліў у Лідзе (1394 год) і даў абяцанне дапа- 
магчы ў ягоных стараннях вярнуць свой пасад. Вітаўту 
вельмі хацелася пасадзіць у Сараі Тахтамыша, з той надзе- 
яй, што абавязаны яму Тахтамыш дапаможа завалодаць 
Масквою. Згэтай мэтаю ён заключае пагадненне з Тахтамы- 
шам на такіх варунках: «аз тя посажу в Орде на царстве, а 
ты мя посадицць на княжени на Великом на Москве» (Ка- 
рамзін. Гісторыя Дзяржавы Расійскай. 1842, т. У, заўвага 
177). 

Аў 1397 годзе Вітаўт разам з Тахтамышам пайшоў да Азо- 
ва, разбіў татараў, прагнаў іх да Волгі, узяў багатую здабы- 
чу і некалькі ўлусаў (паводле Даля ў батыеўскіх татараў 
улус -- гэта паселішча, аул) і прывёў у Літву. Адную частку 
палоннікаў адправіў у Польшчу Ягайлу, дзе іх без прамару- 
джання ксцілі, адругую частку, набагата большую, пасяліў 
насучасных Валыні, Берасцейшчыне, Гародзеншчыне, у На- 
ваградскім павеце. 

Каб скончыць гісторыю Вітаўта з Тахтамышам, давайце 
зноў звернемся да Карамзіна: счакаўшы два гады, Вітаўт у 
чарговы раз сабраўся на татараў, жадаючы вярнуць пасад 
Тахтамышу. Але на гэты раз шчасце пакінула вялікага кня- 
зя, іён на берагах Ворсклы 12 жніўня 1399 года быў ушчэнт 
разбіты, так што ледзь сам выратаваўся. Але і пасля гэтай 
няўдачы не пераставаў умешвацца ў справы і спрэчкі тата- 
раў, падтрымліваючы дзяцей іўнукаў Тахтамыша, якія жылі 
ў Літве са сваімі шматлікімі дружынамі. У 1420 годзе ён у 
Віленскім замку абвясціў кіпчакскімі ханамі татарскіх кня- 
зёў Батсабулу і Герэмфердзена іўсклаў на іхнія галовы княс- 
кія кароны і багатыя княскія футры (Карамзін, т.У, с. 120). 
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Трэба заўважыць, што татары -- верныя саюзнікі, муж- 
ны і няздрадлівы ў сваёй масе народ. Гэта яны даказалі на 
справе, служачы князям ВКЛікаралям Рэчы Паспалітай. За 
малым выключэннем за гэта іх надзялілі землямі, раўняліў 
правах з князямі і шляхтаю. Такім чынам татары мелі свае 
палкі і сваіх ваеначальнікаў, іў выпадку ваенных дзеянняў 
кожны заможны татарын прыводзіў за сабою вершнікаў 
(магчыма, не абавязкова татараў). Пра тое, што ў кро- 
шынскіх татарскіх князёў былі свае невялікія харугвачкі 
панцырных баяраў, сведчаць некаторыя акты. Князь Усейн 
Малікбашыч скардзіцца, што «для послуг господских (дзяр- 
жаўных) военных набрал долгов не мало» (7955). Ён жазаяў- 
ляе. што «бываючы (са сваімі панцырнымі баярамі.-- А.С.) 
мне на частых послугах господских и в лихолетия для незро- 
жаю збожа в немалые долги попал» (Мэ 7). Пра асабісты ат- 
рад, які заўсёды існаваў пры князях Малікбашычах, свед- 
чыць ітакі факт: у 1566 годзе ў Вільні, «на палацу королевс- 
ком», разглядалася справа двараніна Бенедыкта Юрагі з 
Усейнам Малікбашычам «о наеханье кгвалтовное з МНОГИМИ 
татары, помочниками его, под часом военным» на памесці 
Юрагі Юшкавіча і Макашы і«о учиненный там разбой». 

Наогул жа ў разглядаемых актах крошынскія панцырныя 
баяры ўпершыню згадваюцца як «панцырныя» ў 1570годзе 
ў прадажным лісце жонкі Асана Малікбашыча ісына яе на 
частку памесця Крошын (Л? 18). Аднаку гэтым жа лісце ска- 
зана, што да іхняга бацькі, гэта значыць да Асана Малікба- 
шыча, памесце Крошын і «дворец» Стайкі перайшлі з пан- 
цырнымі баярамі: «Борис Угрим кон, Севрук Танцыревич 
кон, Богдан Тартим кон, Гринец и Васил Ячникович кон...» 
Далей пералічваюцца путныя баяры і людзі цяглыя са сваімі 
сем'ямі. Варта падаць у арыгінале гэты пералік імёнаў і про- 
звішчаў. Магчыма, сённяшнія крошынцы знойдуць сярод 
гэтых людзей сваіх продкаў: «путныя бояре Степан а Иванец 
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прихожые, Стасюк, Петрок, Иванец Пашкевичы а люди тяг- 
лые Янчык, Неклюд, Волентей, Матфеец, Гришко Якгинто- 
вичы служба, Степан а Митрош Кгиневичы служба, Белец, 
Хатенец, Опанас, Величко Заневичы служба, Мартин, Хотен, 
Степан, Микита Протасовичы служба, Лукян, Мойсей, Бобр, 
Еремей, Иван, Мацко, Радюк, Ходар, Бутько, Гомза, Мацко 
Олисеевичы служба, Иванец, Богдан Филистовичы служба, 
Демид, Микула, Овдеец, Радюк, Яковец, Трохим, Дмитрок 
Тушевичы служба, Михал, Радюк, Мелюк, Ходычычы служ- 
ба, Олешко, Иванец, Петрушец, Нестюк, Гринец Хромцеви- 
чы служба, Гринец Миникович (Мельникович), Занец Мель- 
никович огородник, Павлюк прихожый огородник». 

У сяле Торшычы ў 1559 годзе жылі Цішка Заневіч з дву- 
масынамі. Асан Малікбашыч, не маючы чым аддаць сем коп 
ідваццаць грошай «літоўскае лічбы» «дзяржаўнаму шляхці- 
цу» пану Андрэю Голубу, аддаў на нейкі час сыноў Заневічаў 
(794). У 1562 годзе ў Крошыне жылі: Іванец, Занец, Змайла, 
Радзюк і Несцер Берасцевічы -- служба баярская; Мацей 
Дзмітровіч -- напаўслужбы баярскае; Сянец Лізун і Сянец 
Кгайлена -- служба баярская; людзі цяглыя: Ждан і Васюк 
Петуховічы Саленікі -- служба; Сцяпан, Давыд, Мялешка 
Гляцэвічы, Сянец Бабіцэвіч і Голуб, Якаў Сазон і Мазук -- 
служба, Мішко Трахім, Астошка і Багдан Шчэрбачэвічы -- 
служба, Іван, два Ігнаты і Ціт Руткевічы -- служба, Хвядзец 
Гвоздзікаў --- палова службы, Цімошка Кузьміч, Клімец, Ва- 
сілеці Якавец, Санец Страміла, Антон Аношка, пракурат (гэ- 
тае слова Насовіч тлумачыць, як прайдоха, хітрэц) Аношка з 
сынам Паўлюком -- людзі невядомых заняткаў (Л? 5). У 1567 
годзе Ягіша і Яска Мартузічы агаворваюць, што прадаюць 
Астафію Валовічу частку памесця Крошын і Стайкі з 
людзьмі: Хведарам Шарэвічам -- служба конная, Андрэем 
Санцом Барысцом-- конная, Амяльянам -- путная служба, 
Ганусам Паскевічам -- путная, Януком Білкевічам, Жданам 
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Кгейдзевічам --цяглая служба, Алешкам Макаловічам-  па- 
лова службы, Васюком Міхайловічам, Мікулам Бараковічам, 
Жданам Кгейсцевічам з братам, Сідарцом Дойлідам, Міхал- 
кам Чыжэвічам, Санцом Марковічам, Санцом Кгейдзеві- 
чам --цяглая служба (М? 11). 

Як відаць з пераліку жыхароў Крошына, не ўсе быліпан- 
цырнымі баярамі, азначыць, далёка не ўсе належаліда шля- 
хецкагастану. Панцырныя баяры ў параўнанні хацяб з пут- 
нымі (путныя баяры служылі ў князёў лістаносцамі, ганцамі 
іг. д., акрамя гэтага яны абкладваліся падаткамі) мелі аба- 
вязкі толькі перад дзяржавай: хадзілі самі на вайну і вы- 
стаўлялі каня ці коней у залежнасці ад колькасці валокаў 
зямлі ім належачых, плацілі серабшчызну --дань на ВОЙС- 
ка. Кожны панцырны баярын жадаў пісьмова засведчыць за 
сабой ісям'ёю шляхецтва, атаксама права на зямлю. Утакім 
выпадку імя новага баярына заносілася ў адміністрацыйныя 
«рэестры», а яму самому выдаваліся прывілейныя дакумен- 
ты. Каля сотні дакументаў такога роду змешчанаў асобным 
тамовіку «Актаў Віленскай Камісіі», прысвечанага баярам. 
У імёсць дакументы аб прызнанні шляхецкіх правоў баяраў 
нават некалькіх сёлаў. 

Не выключана, што і крошынскія баяры мелі агульны 
прывілей, які, па сведчанні Сцяпана Александровіча, у іх 
выкралі ў 1828 годзе. Часта такія дакументы захоўваліся ў 
касцёле або ў царкве. У 1564 годзе 18 красавіка прывілейны 
ліст аб прызнанні шляхецкіх правоў баяраў некаторых бе- 
лаў Айракгольскай воласці быў выдадзены ксяндзу Андрэю 
Лалушу Петрашэвічу, плябану Чакіскаму (Акты пра баяраў, 
т.ХІУ, 79 164).Аціне захоўваўся прывілей крошынскіх пан- 
цырных баяраў у мясцовай плябані? А ці не прапаў ён пад 
час напалеонаўскага нашэсця? І, магчыма, таму ў расслед- 
ваннях 1828 года крошынцы ні разу не сцвердзілі, што ма- 


юць якісьці прывілей, а проста казалі, што запісаныя ў «каз- 
ках вольных людзей». 6 
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Цікава, што наўсім працягу існавання стану панцырных 
баяраў збоку вышэйшага шляхецкага стану -- князёў -- былі 
шматлікія спробы іх заняволення. Жыгімонт І піша 13 траў- 
ня 1507 года свайму дворнаму маршалку Юрыю Іванавічу 
Ілінічу, што пінскія баяры Грынь Прасаловіч і Васіль Сач- 
ковіч білі яму чалом «и поведали перед нами, иж князь Юрый 
Семеновича Пинский предков их почал был вернути в тяг- 
лы, службы и датки, ино деды их били о том чолом славное 
памяти отцу нашому Казимиру-- королю его милости, и отец 
наш с тых служб тяглых и дочок их вызволил, и казал его 
милость службою боярскою служити и лист свой на то им 
дал...» (Акты пра баяраў, Л? 11.) Ваўсіх прыведзеных выцін- 
ках зактаў Вялікага Княства Літоўскага пагана захавалася 
арыгінальная старабеларуская мова з-за граматычнай не- 
ахайнасці перапісчыкаў і складальнікаў «Актаў Віленскай 
Камісіі») 

Гэта адбылося ў 1507 годзе, цінеў лепшыя часы для пан- 
цырных баяраў. «Але аб Літоўскім баярстве наогул неабход- 
на сказаць заключнае і даволі сумнае слова, што з 1800 го- 
дам хутка памірае ісамо ягонае гістарычнае імя; гэтае ста- 
годдзе ўжо рэдка згадвае ў сваіх актах старажытнае рускае 
імя, якое праславіла яго Літоўскую дзяржаву; імя гэтае знікае 
іпатанаеў адным агульным моры -- шляхецкага дваранства 
іпростага сялянства». (Прадмова да «Актаў пра баяраў». Іван 
Якаўлевіч Спрогіс. Вільна. 1897 год). Натуральна, калі па- 
ручнік царскага войска з жонкай Антанінай Радзівіл заха- 
целі запрыгоніць крошынцаў, дык для іх іразмовы не магло 
быць, што хтосьці калісьці быў запісаны ў «казках вольных 
людзей». 

Невядома пакуль, з якога часу Крошынам сталі ўладаць 
Радзівілы, алеакт пра літоўскіх татараў пад М? 145 паведам- 
ляе, што«ясне вельможны Крыштоф Радивил княжа на Олы- 
це и Несвижу, воевода Троцки, кграбя на Миру» пажадаў 
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атрымаць з канцылярый Жыгімонта Ш копію прывілеі ка- 
раля Жыгімонта І ад 1523 года на памесце Крошын сынам 
князя Малікбашы. З якімі мэтамі Крыштоф Радзівіл гэта 
рабіў, цяжка сказаць, аднак нам вядома, што ўрэшце радзі- 
ма Паўлюка Багрыма перайшла ў рукі Радзівілаў. 

Цяжка сказаць, яккрошынцам зажылося пасля падаўлен- 
няіхняга бунту. Пакуль звестак пра гэта няма. Увосень 1986 
года зархеолагам-аспірантам Генадзем Сагановічам, які зай- 
маецца даследаваннем кавальства на Беларусі, мы прыехалі 
ў Крошын з мэтай адшукаць месца, дзе стаяла кавальня 
бацькіісына Багрымаў. З дапамогай мясцовых старажылаў 
за метраў сто ад Шчары мы яго вызначылі, але якраз там 
зараз паабапал насыпной дарогі стаяць дамы. Ды ўсё ж з 
пустымі рукаміў Мінск мы не вярнуліся. У закінутай, амаль 
разбуранай хаце пашчасціла знайсці невялічкую бібліятэку, 
вельмістракатую па падборы кніжак: падручнікі па польскай 
гісторыі ілітаратуры канца ХІХ і пачатку нашага стагоддзя. 
Да прыкладу, двухтамовік «Гісторыі літаратуры польскай» 
Пятра Хмялёўскага. Гэты двухтамовік ахоплівае літаратур- 
ны працэсу Польшчы пачынаючы з ХХІІ стагоддзя і канча- 
ючы пачаткам ХІХ стагоддзя. Менавіта з гэтай кніжкі я да- 
ведаўся, што багата якія польскія пісьменнікі гэтага перыя- 
ду нарадзіліся або падоўгу жылі і пісалі на Беларусі: Сар- 
беўскі Мацей (1595 -- 1640), Багамолец Францішак (1 720-- 
1784), Нарушэвіч Адам (1733 -- 1796), Карпінскі Франці- 
шак (1741 -- 1825) і шмат хто іншы. Беларускіх выданняў 
аказалася толькі два: часопіс «Беларусь», Л? 4 за 1946 год, і 
падручнік, выдадзены ў Вільні ў дваццатых гадах на бела- 
рускай мове па гісторыі свету пачынаючы ад старажытных 
часоў. Але самай цікавай знаходкай з'явілася зробленая на 
гербавай паперы ў 1864 годзе з кнігі Наваградскага павято- 
вага суда копія «Акту даравальнага дакумента ад паноў Юра- 

гаў панам Яну і Мікалаю Рачкоўскім выданага году 1836 ме- 
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сяца ліпеня 2 дня». Варта прывесці асноўную частку гэтага 
дакумента, бо ён хоць крыху характарызуе мястэчка Кро- 
шын пасля бунту 1828 года і саміх паноў Юрагаў. Відавоч- 
на, што дакумент пісаў беларус-- на рускай і польскай мо- 
вах, якія ён пагана ведаў. У ягонай польскай мове сустрака- 
юцца беларусізмы, скажоныя польскія словы і выразы на 
мясцовы манер. Кавалкі польскага тэксту прыводжу ў бела- 
рускім перакладзе: «В книге Новогрудскаго Уезднаго Суда для 
явки документов за 1836 годна страницах 49, 50, 51, 52 под 
Хе 127 значит: 

Акт Даравальнага дакументу адпаноў Юрагаў панам Яну 
і Мікалаю Рачкоўскім выданага году 1836 месяца ліпеня 2 
дня. По поданном на Высочайшее имя в Новогрудский Уезд- 
ный Суд дворянином Бранским Ральцевичем Прошению и 
состоявшейся на оное в сем числе постановлению принято 
для записи в сию книгу Временно-Либертационного доку- 
мента Помешциками Станиславом и Антониною с Князей Ра- 
дзивиллов Юрагами супругами Ивану и Михаилу Рачковс- 
ким выданного писаннаго на Три рублевой гербовой бумаге 
от коего на основании тома 5 устава о пошлинах ст. З9б сле- 
дет казне пошлин... (неразборліва. -- А.С.) десять рублей ас- 
сигнациями, коего содержание следуюніцее: Станіслаў іАн- 
таніна з Князёў Радзівілаў сужэнства Юрагі ніжэй уласна- 
ручна падпісаныя ідзейнічаюць ад свайго імя: публічна аб- 
вяшчаем гэтым нашым пажыццёва даравальным дакумен- 
там Яну сыну Мацея, а таксама Мікалаю сыну Рачкоўскім 
абкладзеным падаткам манаршым жыхарам мястэчка Кро- 
шына, ацяпер абдораных воляй іўсім прамым нашчадкам 
толькі мужчынскай плоці да згасання роду выдадзеным на 
тое: што мы шануючы заслугі сына і бацькі Рачкоўскіх вер- 
на выкананыя ў нашым доме абдорваем іх лібертацыяй (вы- 
зваленнем.- -А. С.), а звыш таго надаем пажыццёва сядзібу 
ў мястэчку Крошын, гэта значыць, пляцпадзбудаванне, які 
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разам загародам знаходзіцца паміж плябанскім шліталем і 
сядзібай Парфіновічаў, дзе была і ранейшая маёмасць Рач- 
коўскіх ізямля з сенажацямі ў межах такой колькасці, якую 
кожны жыхар мястэчка Крошына паводле новадапоўнена- 
га памеру іпадзелу прыватных земляў з усім абмежаваннем 
гэтага ўчастка паводле Каморніцкага інвентару ўзгоднена- 
га з мапай, атаксама з вольным выпасам жывёлы на агуль- 
най пашы мястэчка Крошын. Таму вольныя іправамоцныя 
Рачкоўскія і іх прамыя нашчадкі мужчынскага полу на гэ- 
тай зямлі жыць, ёю распараджацца іўсялякую карысць ад 
яеатрымоўваць без ніякай павіннасці, прывязанай да зямлі 
ічыншавай аплаты ў двор, а таксама без ніякай з боку гэта- 
га двара перашкоды, але зумовай, што з падушных манар- 
шых падаткаў належных у тэрмін вылічэння з падушнага 
абкладання ў Крошынскі двор аплочваць не будуць. Пасля 
згасання іх роду па прамой лініі мужчынскага полу гэтая 
сядзіба нададзеная Рачкоўскім ленным зусім яерыштункам 
натуральным правам вернецца ва ўласнасць Крошына, у 
чым мы івыдалігэты пажыццёва даравальны дакумент Яну 
бацьку Мацея і Мікалаю сыну Рачкоўскім, які пры запроша- 
ных сведках мы ўласнаручна падпісваем. Адбылося ў Кро- 
шыне 1836 года месяца чэрвеня трыццатага дня. На тым 
даравальным дакуменце подпісы і пячатку паставілі наступ- 
ныя: Станіслаў Гедройц Юрага, былы паручнік Расійскага 
войска, Антаніна з князёў Радзівілаў Юрагавая вусна і на 
ўласныя вочы запрошаныя... Падпісваюся: Міхал Бранскі 
Ральцэвіч, вусна інаўласныя вочы запрошаны сведкам для 
падпісання гэтага пажыццёва даравальнага дакументу... і 
Элеўтэры Міхайлоўскі сведчыць... Пра аўтэнтычны подпіс 
пана Міхала Рачкоўскага сведчу. Суддзя Верашчака. 
Верно. Надсмотріцик Вызга. 
1864 года Декабря 22 дня По Указу Его Императарскаго 
Величества Новогрудский Уездный Суд, в следствие состо- 
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явшагося сего числа журнального постановления, подлежа- 
іцим подписом с приложением казенной печати удостоверя- 
ет что настояіцая копия выписана с книги верно и выдана 
дворянину Матвею Иванову Рачковскому. 

Заседатель С. Керновский (?). 

Надсмотріцик Вызга». 

Паны Юрагі абдорваюць зямлёй і вызваленнем ад служ- 
бы пры двары Яна і Мікалая Рачкоўскіх. Копію гэтага даку- 
мента ў 1864 годзе ў Наваградскім павятовым судзе бярэ, 
напэўна, сын Яна Рачкоўскага. Не многім у тыя часы дава- 
ласятакое вызваленне-- па ўсёй Беларусі каля 500 сялянам. 
Адавалася яно зыходзячы з указу Аляксандра І «О вольных 
хлебопашцах» 1803 года. Як бачым, сярод гэтых 500 ёсць 
вызваленыя і панамі Юрагамі. Як вынікае з «Акта», у Юра- 
гаў у 1836 годзе ўжо быў новы «Каморніцкі інвентар, узгод- 
нены з мапай». Інапэўна ж новы абмер сваіх земляў і ўліку 
ўсяго, што на іх знаходзілася, яны зрабілі пасля падаўлення 
бунту. Мабыць, мясцовыя сяляне ўсё ж часткова былі за- 
прыгонены. У гэтым дакуменце фігуруе яшчэ адзін чала- 
век, вядомы нам па падзеях 1828 года-- суддзя Верашчака. 
Цінеродзіч ён Марыі Верашчака, каханкі Адама Міцкевіча? 

Доўга яшчэ жылі ў Крошыне традыцыі бунтарства суп- 
раць прыгнятальнікаў. За антыпамешчыцкую агітацыю ў 
1907 годзе паліцыя прыцягнула да адказнасці сялянаў 
С. Турко і С. Грыгаровіча (ЦДАКР СССР, ф. 12, 1907 г., воп. 

12, спр. 8 570, арк. 4), якія напэўна ведалі і памяталі дзеда 
Багрыма і, магчыма, ад яго, як сведкі, чулі пра бунт летам 
1828 года. Пасля Другой сусветнай вайны ўнукі Турко і 
Грыгаровіча ўспаміналі, як іх дзядоў забілі кіямі. 

Авось яшчэ прыклады, прыведзеныя ў «ЛіМе» за 25сту- 
дзеня 1941 года, якія гавораць пра тое, што крошынцы ва 
ўсе гады мелі гонар, ненавідзелі ворага. «У 1921 годзе праз 
Крошын павінен быў прайсці на фронт, супроць наступаю- 
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чай Чырвонай Арміі, белапольскі браняпоезд«Гэй жа на Мос- 
ква!». Камандаванне белапольскай арміі ўскладвала на гэты 
браняпоезд вялікія надзеі, але ён, дайшоўшы да Крошына, 
нечакана, спыніўся. Рэйкі перад ім на значнай адлегласці 
аказаліся разабранымі. Гэта зрабіў чыгуначны слёсар Ста- 
ніслаў Лукашэвіч. Белапалякі абвалілі на ягоную хату агонь 
усяго браняпоезда. Хату адразу ахапіла полымем, і з яе вы- 
паўз цяжка паранены слёсар. Даяго падбеглісанітары «Чыр- 
вонага крыжа» пры браняпоездзеі, сказаўшы сваякам: «мы 
яго вылечым у адзін момант», -- панеслі з сабою. А праз не- 
калькі дзён пад Баранавічамі, каля насыпу чыгункі, было 
знойдзена знявечанае подлымі гадаміцела героя-слёсара». 

«Каліў пятнаццацігадовага Пашкевіча памерла матка, і 
ён пайшоў да ксяндза Шышкі, той запрасіў за пахаванне 
100 злотых. Найбольшай каштоўнасцю ў асірацелай гаспа- 
дарцы была карова, але і яна каштавала не больш 60 зло- 
тых. Кастусь рашыў пахаваць матку без ксяндза і разам з 
сястрой і суседзямі пайшоў капаць магілу. Неўзабаве на 
могілкі прыбег Шышка і, пагражаючы панам Богам іпанам 
паліцыянтам, прымусіў дарослых суседзяў адысці. Ля магі- 
лы засталіся толькі сіраты. Яны выкідвалі зямлю наверх, а 
ксёндз нагой скідваў яе назад-- ім на галовы. Першая не вы- 
трымала трынаццацігадовая сястра Пашкевіча. Дзяўчынка 
заплакала і рванула ксяндза за палу сутаны. Абнаглелы 
ксёндз ударыў яе нагой у твар. І тады больш не вытрымаў 
Пашкевіч. Раззлаваны Кастусь выскачыў з магілы і што 
толькі ёсць сілы тройчы агрэў ксяндза лапатай па спіне. 
Польскі судза такую знявагу мярзотнікаў сутане прысудзіў 
юнака да пяці гадоў турмы». 

На заканчэнне роспаведу пра радзіму Паўлюка Багрыма 
да іпасля 1828 года хацелася б выказаць адну здагадку пра 
яго самога, а дакладней -- пра ягонае паходжанне. Магчы- 
ма, «беларускі Шаўчэнка» (Максім Гарэцкі) паходзіў з тата- 
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раў. Па-першае -- у Крошыне, як мы ведаем, жыло шмат 
крымскіх татараў, па-другое -- кавальства было развіта 
асабліва сярод тых жа татараў, па-трэцяе --у 10--20-хга- 
дах нашага стагоддзя прозвішча паэта гучала і пісалася Бах- 
рым.І, нарэшце, як паказвае этымалагічны слоўнік беларус- 
кай мовы, прозвішча Бахрымальбо Багрым магло ўтварыц- 
цахутчэй заўсёадстаражытнаіранскага імя Бахрам (пера- 
можны, які праганяе злога духа Урытру), ціад цюркізму бах- 
рама крымска-татарскае тахгата (вэлюм для жанчын), ці 
ад багра(пурпуровая фарба). У заходнеславянскіх мовах гэ- 
тага слова няма, іпаходжанне ягонае няяснае, мовазнаўцы 
ж Менгес, Трубачоў стаяць за цюркскую крыніцу. 

Але тое, што Паўлюк Багрым быў сваім паходжаннем з 
крымскіх татараў, --толькі здагадка. Наперадзе новыя рос- 
шукі, якія, магчыма, высветляць ягоную постаць з далёкіх 
гадоў мінуласці. 


1988 


«МЯНЕ ЗРАБІЎ СЛУЦАК» 


Якнідзіўна, а «цвяток радзімы васілька» ткалі мужчыны. 
Вельмі мала імёнаў майстроў-чаляднікаў дайшло да нас: Та- 
маш Хаецкі, Язэп Барсук, Міхал Баранцэвіч, Янка Гадоўскі, 
Канановіч, Сянькевіч, Лойка. Тканне пояса было даволі пра- 
цаёмкім, марудным працэсам. Адзін майстра за год мог вы- 
ткаць 8 паясоў. Па прыблізных падліках, за 100 гадоў існа- 
вання слуцкай майстэрні іх было выткана каля 10 000. 

Наадным з канцоў слуцкага пояса ткалася залатой альбо 
срэбнай ніткай метка па-латыні «те (есіё Біцсіас» -- мяне 
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зрабіў Слуцак, але неўсе ведаюць, напэўна, штосённяў самім 
Слуцку няма ніводнага пояса, ды інатэрыторыі БССР іх ня- 
густа. 

Асноўная ж іх частка-- «некалькі сотняў» -- знаходзіцца 
ў запасніках маскоўскіх музеяў: Дзяржаўнага гістарычнага 
музея, Дзяржаўнага музея этнаграфіі народаў СССР, Руска- 
га музея, значная колькасць у Эрмітажы. Захоўваюцца нашы 
паясы ў Чарнігаве, Львове, Кіеве, Вільнюсе... Мець сапраўд- 
ны слуцкі пояс нават музей самага высокага рангу лічыць за 
вялікі гонар. У многіх заходнееўрапейскіх музеях ім адда- 
дзены самыя відныя месцы. Нават заакіян--у ЗША- у На- 
цыянальны музей іпрыватныя калекцыі трапілі слуцкія па- 
ясы. (Гэткім жа чынам, які крыж Ефрасінні Полацкай, зроб- 
лены Лазарам Богшам у 1161 годзе ў Полацку. Дарэчы, Ге- 
надзь Каханоўскі выявіў у Пятра Кепена, даследчыка ра- 
сійскай гісторыі, звесткі, што радзіма Богшы -- Случчына.) 

А цікавасць да слуцкіх паясоў узнікла яшчэ ў другой па- 
лове ХУШ ст, як звычайна, спачатку ў прыватных калекцы- 
янераў. Першымііх вартасць змаглі вызначыць князі Радзі- 
вілы, заснавальнікі музея старажытнасцяў у Нясвіжскім 
замку. Гэтаму ў многім загадкаваму музею пачатак быў па- 
кладзены яшчэ ў першай палове ХУІ стагоддзя Мікалаем Ра- 
дзівілам (1515--1565). Калекцыя старажытнасцяў Радзіві- 
лаў адлюстроўвала гісторыю Вялікага Княства Літоўскага. 
Захаванне гісторыі Бацькаўшчыны было адной з галоўней- 
шых ідэй стварэння «скарбцу». У канцы ХУШ ст., калі ў яго 
трапілі слуцкія паясы, там ужо былі лепшыя ўзоры персідскіх 
--сасваімі нерухомымі арнаментамі. 

Мясцовыя паясы пераўзыходзілі сваёй прыгажосцю ітон- 
касцю работы не толькі персідскія. Як падкрэслівалі многія, 
з імі не маглі зраўняцца ні лівонскія, ні кракаўскія, ні вар- 
шаўскія, нівалынскія «пасы», ані маскоўскія кушакі, якія на 
расійскіх кірмашах абдорваліся залатымі медалямі. На 
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агульнаеўрапейскім рынку дамінаваў слуцкі пояс. Ён быў 
эталонам іў той жа час недасяжным узорам для ўсіх ману- 
фактураў, у тым ліку ібеларускіх у Жмігрудах (каля Горліц, у 
Радзівілаў), на Падляшшы (у князя Міхала Агінскага), у Ка- 
рэлічах, Гародніцы і Ласосне (пад Гародняй) ігг. д. Маскоўскія 
купцы часта выдавалі свае кушакі за замежныя, каб дара- 
жэй прадаць, але выдаваць іх за слуцкія, кошт якіх часам 
пераўзыходзіў 100 залатых рублёў, ніхто не адважваўся -- 
такі вялікі аўтарытэт быў у іх. Тэхнічная і, у першую чаргу, 
мастацкая дасканаласць-- вось асноўныя рысы слуцкага по- 
яса. Такая дасканаласць узнікла на глебе высокаразвітага 
народнага мастацкага ткацтва. У слуцкіх паясах сабрана ўсё 
лепшае, што выпрацавана нашым народам у гэтым рамястве 
са старажытных часоў, нават з паганскіх, што засведчана 
археалагічнымі знаходкамі. 

Калі ўжо гаворка зайшла пра традыцыі ткання слуцкіх 
паясоў, дык трэба заўважыць інават аспрэчыць адну акалі- 
чнасць, на маю думку, істотную. Яшчэ з першых публікацый 
мінулага стагоддзя пра слуцкія паясы як творы дэкаратыў- 
на-прыкладнога мастацтва ад аднаго аўтара да другога ван- 
друе думка, што нібыта сваёй славе слуцкія паясы абавяза- 
ны армянам Яну Маджарскаму і яго сыну Лявону. Але гэта 
зусім не так. Да таго, як Ян Маджарскі на запрашэнне вая- 
воды Віленскага князя Казіміра Радзівіла прыехаў з украін- 
скага горада Станіслава на Беларусь, майстроўня (яна на- 
зывалася «персіярня») ужо існавала каля 20 гадоў, калі не 
больш, у Нясвіжы. Потым, калі памёр малодшы брат Казімі- 
ра Геранім Фларыян Радзівіл (1760 г.), уладальнік фабрыкі 
галуноў, пазументаў і іншых «залатых вырабаў» у Слуцку, 
нясвіжская персіярня Казіміра Радзівіла неўзабаве аб'ядна- 
лася, дакладней, паглынула фабрыку брата-нябожчыка, 
прымусіла яе працаваць на сябе, гэта значыць, выпускаць 
паясы. Назва «слуцкія» за іміў той час яшчэ не замацавала- 
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ся, наогул -- не ўжывалася, хутчэй за ўсё з добрага паўдзе- 
сятка гадоў яны па інерцыі ўсё яшчэ называліся «няс- 
віжскімі». 

Ян Маджарскі прыйшоў на прадпрыемства, якое ўжо 
больш-менш цвёрда стаяла на нагах. Прынамсі, у 1758 го- 
дзе, калі ён прыехаў у Беларусь, яно вырабляла паясоў на 
2380 злотых за год. Былі свае мясцовыя майстры, былі ўжо 
збольшага выпрацаваны свае нацыянальныя ўзоры паясоў. 
Няхай у іх не было столькі залатой ніткі, тэхнічнай якасці, 
якія прынёс з сабою Маджарскі, што з'яўляецца яго несум- 
неннай заслугай, але яны ўжо былі самабытнай з'явай на- 
ват у маштабах еўрапейскага дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва, у іхужо жыла душа тутэйшага народа. 

У Манькоўскага, даследчыка «польскіх пасоў», гэта зна- 
чыць, паясоў Рэчы Паспалітай, у складзе якой была і Бела- 
русь, ёсць сведчанні аб тым, што яшчэ ў 1743 годзе Міхал 
Казімір Радзівіл дарыў вырабы сваёй мануфактуры, паясы, 
паважаным замежным гасцям, чым выказваў ім вялікую 
пашану. І нават калі госць быў з Францыі, краіны -- закана- 
даўцы модаў, ён, прыехаўшы дамоў, апранаў беларускі пояс 
насамыя пышныя свецкія балі іпрыёмы, грэбуючы паясамі 
айчыннай вытворчасці. Ужоў 50--60 гады ХУШст. знашымі 
паясамі(а кошт кожнага асобна ў залежнасці адпрыгажосці 
іякасці быў ад 50 да 100 залатых рублёў, альбо 300--600 зло- 
тых, альбо 20--40 дукатаў) не маглі канкураваць нават пер- 
сідскія. Наступіла «эра» слуцкага пояса, росквіт якой пры- 
паў на 70-я -- першую палову 90-х гадоў ХУШ ст. 

Якраз у гэты перыяд росквіту слуцкай мануфактуры яе 
кіраўніком, а фактычна і гаспадаром (Маджарскія арэнда- 
валі яе ў Радзівілаў) з'яўляецца Лявон Маджарскі, які з ма- 
ленства жыў і выхоўваўся сярод беларусаў і, у адрозненне ад 

бацькі, напэўна, лічыў сябе прадстаўніком гэтага народу. 
Менавіта пры ім слуцкі пояс набыў рысы, уласцівыя бела- 
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рускаму нацыянальнаму ткацтву і шмат у чым пазбавіўся 
ўсходніх матываў, якія асабліва праяўляліся ў сярэдніку (ся- 
рэдняя частка пояса) у выглядзе ўзору лускі альбогароху па 
ўсім полі. Замест гэтага аднастайнага ўзору Лявон Ма- 
джарскі распрацоўвае іўводзіць у сярэднік папярочныя па- 
лосы рознай шырыні, колеру іарнаментацыі, да таго ж ма- 
тывы арнаментацыі -- тутэйшыя, нацыянальныя. Лявон 
Маджарскі заўважыў ітое, што ў беларусаў спрадвечная тра- 
дыцыя ўпрыгожвання святочнага, і не толькі святочнага, 
адзення махрамі, кіціцамі (кутасікамі) і г. д. Яны служылі не 
толькі аздабленнем, але выконвалі іабрадавыя функцыі. Не- 
здарма махры і кіціцы перайшлі ў царкоўнае культавае 
адзенне менавіта з народнага тканага інаогул з ткацтва (па- 
ясы, ручнікі, абрусы...). Гэта няцяжка заўважыць, калі пры- 
гледзецца да дрэварытаў святых у беларускіх старадруках 
(да прыкладу, адзенне Святога Калісты ў Евангеллі (Еўе, 
1616 г)альбо Васіля Вялікага ў Часаслове (Вільня, 1617 г.). 
У адной з першых беларускіх друкаваных кніг -- «Кнізе 
Ісуса Сірахава» (Прага, 1517 г.) нааўтапартрэце Францішка 
Скарыны добра відаць даматканы ручнік з шыкоўнымі мах- 
рамі. Ручніку кампазіцыі аўтапартрэта Скарыны -- гэта свя- 
дома ўведзены сімвал прыналежнасці Францішка Палача- 
ніна іяго асветніцкай дзейнасці народу. І, пэўна, не выпад- 
кова самае галоўнае для яго ў жыцці -- кніга разгорнута на 
ручніку. Паколькі ж аснова ў залататканых і срэбнатканых 
слуцкіх паясах была ядвабная, таму ядвабныя махры на 
такіх паясах выглядалі недарэчна. Па гэтай прычыне іх 
рабілі, у залежнасці ад колеру пояса, залатымі альбо срэб- 
нымі і ўжо гатовыя прышывалі. Гэта была апошняя апера- 
цыя пры вырабе пояса. Пры Лявоне Маджарскім 1278 
1807) махры сталі традыцыйнай, абавязковай з'явай у 
слуцкіх паясах. Пры Маджарскім-бацьку яны насілі нетра- 
дыцыйны характар. 
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У 1790 годзе Лявон Маджарскі «за развіццё ручнога ткац- 
тва» атрымаў шляхецтва. Напаследак гаворкі пра бацьку і 
сына Маджарскіх трэба зазначыць цікавы факт: з іх роду 
выйшаў Станіслаў Манюшка, жыццё ітворчасць якога цяж- 
ка ўявіць без Беларусі, дзе ён нарадзіўся (фальварак Убель 
пад Мінскам), правёў юнацкія гады. 

Слуцкая персіярня перажыла тры падзелы Рэчы Паспалі- 
тай. Першыя два (1772 г., 1793 г.) яеамальне закранулі. Адзі- 
нае, што змянілася, --гэта лацінскую метку «пе ГесіС ЭГасіас» 
давялося замяніць на славянскую «вь граде Слуцке», а на 
другім канцы пояса -- «Лео Мажарскій». Але пасля трэцяга 
падзелу становішча рэзка мяняецца. Слуцк становіцца па- 
вятовым горадам Расійскай імперыі. Усялякае імкненне да 
нацыянальнай самабытнасці з боку мясцовага насельніцт- 
ваафіцыёзнымі носьбітамі русіфікатарскай палітыкі разгля- 
далася як польскі нацыяналізм (пра Беларусь і беларусаў як 
нацыю асабліва пасля 1840 года наогул забаранялася гава- 
рыць). Дайшло да таго, што было забаронена нацыянальнае 
адзенне. У адрозненне ад расійскага дваранства, якое пад 
уплывам Заходняй Еўропы адмовілася ад свайго нацыяналь- 
нага адзення, беларуская шляхта, асабліва свядомая, упар- 
та не жадала гэтага. І не толькі заможная шляхта, аі ўсякі 
беларус не мог сябе ўявіць без звычайнага тканага пояса, які 
быў абавязковым атрыбутам у ягоным адзенні і спадарожні- 
чаў яму адпершых дзён нараджэння. Вось як піша пра гэта 
Л. І. Якуніна ў альбоме «Слуцкія паясы»: «У беларусаў пояс 
меў важнае значэнне ў абрадах, звязаных з радзінамі і 
ксцінамі. Маці, спавіўшы нованароджанага, перавязвала яго 
поясам. Такім чынам спавітае немаўля неслі ксціць. Зараз 

жапасяя спраўлення абраду хросная маці першы раз апра- 
нала немаўля ў кашулю, полкі і пояс. Гэтыя рэчы з'яўляліся 
падарункамі ад хроснай маці. Пасля частавання ў хаце па- 
радзіхі гаспадыня хаты адорвала кума і куму. Кожнаму да- 
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валася па кнышы, загорнутым у кавалак новага радна і пе- 
равязанага ваўняным поясам». 

Нашэнне слуцкіх паясоў было забаронена інават карала- 
ся. Але паясы насілі ўсё адно. Лічылася вялікім геройствам 
паказацца на людзях у срэбным поясе з выявамі на канцах 
чырвонай Пагоні. Гэтым самым шляхта падкрэслівала не 
толькі вернасць нацыянальным традыцыям, але і сваю не- 
залежнасць. Аднак далей дэманстрацыі яна не ішла, хоць 
слуцкія паясы ўсё ж былі акроплены крывёю: першы раз, у 
1812 годзе, крывёю тых, хто спакусіўся на абяцанні Напале- 
она. Як вядома, Банапарт паабяцаў той частцы беларускай 
шляхты, якая стане на яго бок, аднаўленне Вялікага Княства 
Літоўскага. Другі раз кроў пралілася пад час паўстання 1831 
года, калі многія камандзіры паўстанцкіх атрадаў, падпера- 
заныя слуцкімі паясамі, вяліў бой сваіх вояў. 

Пасля паўстання Каліноўскага паясы, тады ўжо як экс- 
панаты музеяў, наогул трапіліў «немилость» і, як многія экс- 
панатыў прыватных і грамадскіх зборах старажытнасцяў, 
прызнаваліся «вредными для благополучия Российского го- 
сударства», канфіскоўваліся і вывозіліся ў Маскву. Такі лёс, 
да прыкладу, напаткаў зборы Віленскай археалагічнай 
камісіі. А грамадству гэтыя меры тлумачыліся як вымуша- 
ная барацьба з «польской интригой». 

У той час, гэта значыць, у другой палове ХІХ стагоддзя, 
слуцкія паясы сталі аб'ектам збору якантыкварныя каштоў- 
насці. 17 красавіка 1856 года быў адчынены Віленскі музей 
старажытнасцяў. У яго экспазіцыю экспанаты ішлі з усёй 
Беларусі. Сярод ахвяравальнікаў былі яшчэ зусім малады 
Францішак Багушэвіч, Уладзіслаў Сыракомля, выдавец 

Казімір Буйніцкі і шмат хто іншы. Сярод ахвяравальнікаў -- 
інехта А. Кабылінскі са Случчыны. Магчыма, ён перадаў му- 
зею паясы. Крыху раней узніклі прыватныя музеі ў Веліжы 
Віцебскай губерні, Чарэі, Слуцку, Віцебску, Мінску. У маён- 
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тку Станькава пад Мінскам заснавалі хатнюю калекцыю гра- 
фы Чапскія. Вядома, слуцкія паясы займалі самыя ганаро- 
выя месцы ў гэтых зборах. Не маглі яны не трапіць у бага- 
тыя калекцыі такіх беларускіх родаў, як Сапегі, Храптовічы. 
А тыя ж Радзівілы апроч Нясвіжа мелі калекцыі ў Капылі, 
Карэлічах, Цімкавічах. 

Даапошняга падзелу Рэчы Паспалітай наша зямля, куль- 
тура разрабоўваліся польскіміі рускімі памешчыкамі. Ішла 
непрыхаваная канкурэнцыя -- хто болей ухопіць. Пасля 1795 
года манаполія на рабаванне нашай культурнай спадчыны 
поўнасцю перайшла ў рукі культурна-асветніцкіх і навуко- 
вых устаноў Расійскай імперыі і, яшчэ горш, у рукі генера- 
лаў, якія, карыстаючыся генеральскім мундзірам, беспака- 
рана браліз калекцый тое, што ім падабалася. Прагістарыч- 
ную каштоўнасць гэтых рэчаў яны не задумваліся. Не хацелі 
задумвацца. Ігэта працягвалася амаль два стагоддзі. 

Цяжка знайсці краіну ў свеце, дзе б небыло нашых куль- 
турных і гістарычных каштоўнасцяў. Зусім нядаўна да на- 
шай рэспублікі дайшла чарговая вестка: на адным з аўкцы- 
ёнаў Заходняй Еўропы быў прададзены з малатка слуцкі 
пояс. І затакую суму, што за яе ў свой час можна было бкупіць 
усю слуцкую персіярню. 

Нягледзячы на тое, што нашых славутых паясоў па ўсім 
свеце раскідана каля трох сотняў, а гэта не так ужо мала, 
каліўлічыць усе жахлівыя войны, што прайшлі за гэты час, 
кожны з іх з'яўляецца сапраўдным творам мастацтва, і не 
толькіў маштабах нашай рэспублікі. Таму балюча згадваць 
пра такія варварскія адносіны да слуцкіх паясоў, як іх раз- 
разанне напалам спекулянтамі. «У Беларусі пояс з'яўляўся 
ахвярнай рэччу, якая прыносілася ў дар па абяцанні. Многа 
такіх паясоў паступала як «ахвяры» ў цэрквы і касцёлы...” 
(Л. 1. Якуніна, «Слуцкія паясы»), а там іх бязлітасна рэзалі 

краўцы, кроячы зіх рэчы іадзенне культавага ўжытку. Такім 
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чынам знішчаліся паясы. Дзесяткі, а магчыма, сотні паясоў 
(тутцяжка вызначыць дакладную лічбу) назаўсёды пахава- 
ны ў зямлі разам з іх уладальнікамі. А ў 1812 годзе слуцкія 
паясы не толькі знішчыла вайна, не толькі яны вывозіліся ў 
Францыю, іншыя краіны Заходняй Еўропы, але і сама слуц- 
кая персіярня была разбурана братам Напалеона Жэромам 
Банапартам, вестфальскім каралём, пасля чаго пачынаец- 
ца яехуткі заняпад. 

І ўсё ж тое, што было зроблена ёю, прынесла сусветную 
славу Беларусі. 

Вось такая гісторыя славы і ганьбы слуцкіх паясоў. Таму 
і не дзіўна, што сёння іх на тэрыторыі Беларусі вядома 
столькі, што і ў дзесятак не ўбярэш. Я распавяду пра тыя, 
якія пашчасціла ўбачыць сваімі вачыма. Адзін у экспазіцыі 
Музея старажытнага беларускага мастацтва АН БССР. Праў- 
да, ён, невядома з якой прычыны, разрэзаны па даўжыні, а. 
потым зноўку сшыты. Колькі год назад тады яшчэ студэнт 
БДТМІ, будучы скульптар Генік Лойка на гарышчы сваёй 
хаты знайшоў шыкоўны залататканы, але, на жаль, пашко- 
джаны слуцкі пояс. Зараз ён знаходзіцца ў стадыі рэстаўра- 
цыі, а потым зойме пачэснае месца ў Музеі Максіма Багда- 
новіча. 

А яшчэ два слуцкія паясы, амаль невядомыя шырокаму 
колу аматараў гісторыіі мастацтва Беларусі, ужо каля двац- 
цаці гадоў знаходзяцца ў Маладзечанскім абласным края- 
знаўчым музеі. Вось што расказаў пра гісторыю іх паступ- 
лення ў музей былы яго супрацоўнік Генадзь Каханоўскі, 
кнігам якога я вельмі ўдзячны за некаторыя звесткі, скары- 
станыя ў артыкуле. 

--Тэтыя два паясы прыкладна ў адзін час паступілі ў му- 
зей. У 1968 годзе дырэктарам Дзяржаўнага гістарычнага 
музея ў Маскве быў Васіль Гаўрылавіч Вяржбіцкі. Я ведаў, 
што ён беларус і, нават нягледзячы на маскоўскае жыхар- 
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ства, застаўся патрыётам Бацькаўшчыны. У гэтым я ўпэў- 
ніўся, каліўзяў простую даматканую, але прыгожую посцілку 
з нашых фовдаў іпаехаў да яго, каб абмяняць на сапраўдны 
слуцкі пояс. Васіль Гаўрылавіч з разуменнем справы, шчы- 
ра прыняў мяне. Мы дамовіліся, што ў вышэйшыя інстан- 
цыіёндасцьдакумент-згоду на просты пояс, а калітам пад- 
пішуць, ахвяруе сапраўдны залататканы, літы. Вось такім 
чынам вярнуўся на Радзіму пакуль першы слуцкі пояс. Со- 
рам сказаць каму: у нас няма музея вырабаў слуцкай ману- 
фактуры. Другі пояс гадоў васемнаццаць назад прывезлі ў 
Маладзечна з Нясвіжа. Мы, некалькі супрацоўнікаў нашага 
музея, разам з касцёльнікамі перабіралі інвентар у Няс- 
віжскім фарным касцёле, там іадшукалі яго. Дакладней, ад- 
паролі адарнату каталіцкага святара. 

Слушную думку выказаў кандыдат філалагічных навук 
Генадзь Каханоўскі аб стварэнні музея ткацкіх вырабаў слуц- 
кай мануфактуры. Але для гэтага напачатку іх трэба вярнуць 
наРадзіму. Вось адзін са шляхоў. Як вядома, Беларускідзяр- 
жаўны мастацкі музей мае адзін з самых багатых збораў рус- 
кага жывапісу, яку экспазіцыі, такіў фондах. Думаецца, мас- 
коўскія музеі і ленінградскі Эрмітаж пойдуць на разумны 
культурны абмен, карысны як для беларускай культуры, так 
ідля рускай. І першае слова ў гэтай справе за нашым Дзяр- 
жаўным музеем і Міністэрствам культуры БССР. 


1988 
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Паўлюк Багрым з'явіўся пачынальнікам новай беларус- 
кайлітаратурыхХІХ стагоддзя. Хіба, можа, Ян Баршчэўскі яго 
крыху апярэдзіў сваёй «Размовай хлопаў», якую Паўлюк ве- 
даў напамяць. Багрымазнаўства, які літаратура гэтага ста- 
годдзя, -- гэта люстэрка, у якое мы глядзімся і цьмяна ба- 
чым нашых папярэднікаў, а таму ісябе. 

П. Багрым -- самы загадкавы паэт ва усёй нашай паэзіі. 
Неадзін літаратуразнаўца намагаўся знайсці пра яго хоць 
якія-небудзь згадкі ў архівах Беларусі, Літвы, Польшчы, 
Расіі. Амаль што марна. Ён -- паэт аднаго верша «Зайграй, 
зайграй, хлопча малы...», напісанага ў 15-гадовым узросце 
падчас бунту сялян мястэчка Крошын паблізу Баранавіч у 
1828 годзе супраць запрыгоньвання мясцовым панам Юра- 
гам. Кажуць, быццам бы ў яго тады адабралі сшытак з вер- 
шамі, асамога адправілі ў рэкруты на 25 гадоў. Можа, і праў- 
да, ігэтыя вершы дагэтуль пыляцца дзе-небудзь у архівах 
царскай ахранкі? 

Пасля 1828 года наступныя звесткі пра Паўлюка з'яўля- 
юццатолькіў 1864 годзе, пасля паўстання Каліноўскага, калі 
ён, 52-гадовы, бярэцца шлюбам з 28-гадовай удавой Карне- 


“Тэты інаступныя артыкулы напісаныя А. Сысам для анталогіі 
беларускай паэзіі, якую ён вёў у газеце «Звязда» ў 1998 годзе. У кож- 
ным выпуску даваўся адзін верш прадстаўленага паэта. Падамо тут 
назвы выбраных А. Сысам вершаў: П. Багрым -- «Зайграй, зайграй, 
хлопча малы...» Я. Янішчыц -- «Ля ложка хворай маці», У. Карат- 
кевіч -- «Нявесце Каліноўскага», У. Дубоўка -- «Ты руку сваю забін- 
тавала», М. Стральцоў -- «Згасаеш? Ну згасай!..», Д. Бічэль-Загне- 
тава -- «На жыццё», К. Тураўскі -- урывак са «Слова ў нядзелю св. 

“Фамы», Пімен Панчанка -- «Сінія касачы», М. Купрэеў -- «Ёні ы 
М. Гусоўскі урывак з «Песні пра зубра», В. Маракоў -- ФКыццё-- 
мора-акіян...» 
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ліяй Шышлоўскай. Дзе ён быў усе гэтыя гады -- мы пакуль 
не ведаем. Аніхто не ведае таксама, якімі шляхамі пайшла б 
нашая літаратура, каліб Багрым пісаў, развіваў свой талент. 
Ая перакананы ў тым, што ён пісаў, бо калі чалавеку дадзе- 
на, дык значыць -- на ўсё жыццё. 

Талент быў несумненны. Нездарма яшчэ Максім Гарэцкі 
ў сваёй першай хрэстаматыі параўноўваў П. Багрыма з Шаў- 
чэнкам. Нездарма ж ягонымі сябрамі і гасцямі ў Крошыне 
былі Дамейка, Тамаш Зан ды іншыя. Талентузрос не на пус- 
тым месцы, ботрадыцыі адукаванага Крошына былі даўнія. 
Яшчэ на пачатку ХУІІ стагоддзя хлопцы з мястэчка навуча- 
лісяў Ягелонскім універсітэце. 

Магчыма, «Зайграй, зайграй, хлопча малы...» -- аўтабі- 
яграфічна-трагічны верш, але і па тых звестках, якія мы 
маем, дыкісабе хочацца пажадаць такога жыцця, якое пра- 
жыў «прыгонны паэт». 

Дзякуючы ксяндзу Каралю Жураўскаму, які служыў У 
Крошынскім касцёле, мы толькі ў апошнія гады даведаліся 
дакладную дату Багрымавага нараджэння: Э лістапада 1812 
года, Памёр жа ён, адакладней, як сцвярджае паваенны эмі- 
грант-літаратар Юрка Віцьбіч, у 1891 годзе, забіты раз'ю- 
шаным быком. А яшчэ «прыгонны паэт» пазычаў уладальні- 
ку Крошына Святаполку Завадскаму вельмі вялікія грошы, 
а яшчэ Карнелія нарадзіла Багрыму дзяцей, якія ўцяклі ад 
першай імперыялістычнай вайны, іследіхні згубіўся, можа, 
дзеў Расіі. 

Паўлюк Багрым быў адмысловым кавалём. Жырандоля, 
выкаваная ім, дагэтуль упрыгожвае Крошынскі касцёл, з'яў- 
ляецца творам мастацтва еўрапейскага значэння. Пасля 
вайны з яе былі згубленыя пяць алавяных жаўрукоў, ія шчас- 
лівы, што знайшоў іх на адным з гарышчаў мястэчка. Пера- 
пісваўся з цяпер ужо з нябожчыкам ксяндзом Каралем Жу- 
раўскім, ён мне даслаў шмат каштоўных матэрыялаў па 

гісторыі Крошына, яго людзей у мінулым. 
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Нажаль, аніводнага партрэта альбо здымка паэта не за- 
хавалася, ёсць толькі фантазіі ягонага аблічча сучасных 
мастакоў. Апаўспамінах сучаснікаў Багрым быў вельмі маж- 
ным, імпазантным дзецюком. 


1998 


«Я ПАВІННА АХОЎВАЦЬ КАРЭННІ ДРЭВА СВАЙГО» 


Люблю Жэню Янішчыці, як мне здаецца, у нас любоў была 
ўзаемнай з першай нашай сустрэчы. Прысвяціў ёй два вер- 
шы, адзін з іх пакуль нідзе не надрукаваны. Пасля выхаду 
маёй першай кніжкі, якую яна рэдагавала разам з Анатолем 
Грачанікавым, за тыдзень да яе трагічнай смерці ці не дзве 
гадзіны з ёю размаўлялі. Якая яна была шчаслівая, як свяці- 
лася, якпрыгожа распавядала пра сына, пра новую кватэру 
надСвіслаччу, пра задумы ў паэзіі, пра мары на наступнае 
жыццё. 

Жэня, Жэнечка Янішчыц... Самая шчымлівая, трапят- 
кая нашая паэтка. Тады, пры апошняй нашай сустрэчы, па- 
дарыла мне выбранае сасваёй паэзіі за 20 гадоў. Можна было 
б амаль кожны пяты яе верш даваць у анталогію, а мне лёг 
надушу самы ранні-- «Ля ложка хворай маці». Сёння ўначы 
зноў плакаў надім інават не таму, штоў мяне таксама маці, 
як зязюля, хворая-хворая, сядзіць адна ў хаце. Калі«дзіцяці 
Палесся» задалі пытанне: «Самае моцнае ўражанне жыцця, 
якое пакінула следу вашай паээіі?», дык Жэня адказала так, 
як, мабыць, думае кожны з нас: 

«Жыццё маёй маці. Я заўсёды здзіўляюся яе ашаламляль- 
найэнергііў зграбнай, прыгожай ды спрацаванай постаці... 
Яе лёс мог бы скласціся зусім іначай, каб небыло вайны. Сем 
класаў польскай школы, скончаных на «выдатна»! Адукава- 
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ны ілюбімы муж, якога фашысты расстралялі ў 44-м годзе 
засувязь зпартызанамі. Цудам ацалелая, з грудным дзіцем 
на руках. Нечаканая смерць затраўленага бацькі -- майго 
дзеда. Бескарыслівае служэнне сваім малодшым сёстрам: 
вывучыліся, дзякуй. Усё жыццё -- праца, карпатлівая і чэс- 
ная праца...» 

Жэніўжо няма, амаці Марыя Андрэеўна жывая, сын рас- 
це. Дай Бог ім здароўя. Паназывалі яе імем вуліцы іў Пінску, 
іў вёсцы, стварылі сябры музеі, а Жэні ўсё адно няма. Толькі 
памяць, толькі вершы. Добрая памяць, душэўныя, зямныя 
вершы, хоць сама заўсёды лунала ў нябёсах. 


1998 


УЛАДЗІМІР КАРАТКЕВІЧ 


92 сакавіка -- прыкры, сумны дзень У нашай гісторыі. У 
гэты дзень прынародна на Лукішкаўскім пляцы ў Вільні быў 
павешаны адзін з кіраўнікоў паўстання 1863 г. супраць цар 
скага панавання ў Беларусі, Літве і Польшчы Кастусь Калі- 
ноўскі. Быў загублены не толькі рэвалюцыянер, але іпаэт. У 
апошнія хвіліны свайго кароткага жыцця ён загаварыў са 
сваімі суайчыннікамі паэтычным словам, пакінуўшы пасля 
сябе адзіны вершаваны твор «Марыська чарнаброва, галуб- 
ка мая!..» -- бадай, самы яркі ўзор грамадзянскай лірыкі ў 
нашай паэзіі мінулага стагоддзя. Так, была рэальная Ма- 
рыська -- Марыя Грэгатовіч, дачка гаспадыні адной з ква- 
тэру Вільні, дзе нелегальна жыў Каліноўскі, але гэта імя так- 
сама было метафарай Радзімы. : 

У кожнага народа ёсць свой нацыянальны герой. Яго па- 
мятаюць, яго шануюць. Амаль што ніводны творцаў нашым 
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мастацтве не абмінуў асобу Кастуся Каліноўскага. Што ж да- 
тычыцца паэтычнага слова, дык тут нельга не захапляцца 
драматычнай паэмай Аркадзя Куляшова «Хамуціус». Але ж 
яшчэ ніхто так не напісаў, ды, мабыць, іне напіша пра Віта- 
жэнца (лац. Уйа-- жыццё; пажэнены з жыццём), як Уладзімір 
Караткевіч у, на жаль, няскончаным рамане «Каласы пад 
сярпом тваім». Караткевіч усё сваё свядомае жыццё раўняў- 
ся на Каліноўскага. Вышэйшага аўтарытэту для творцы не 
існавала. 

Вобраз дзяўчыны-нявесты, дзяўчыны -Радзімы, атрыма- 
ныў спадчыну ад Кастуся, стаўся ці не галоўным у творчасці 
нашага сучасніка. Высакародны вобраз, які патрабаваў, па- 
трабуе і будзе патрабаваць самаахвярнасці лепшых сыноў 
Зямлі пад белымі крыламі. 


1998 


УЛАДЗІМІР ДУБОЎКА 


Гляджу іне магу налюбавацца на гэтага чалавека. 

Кожная рысачка ягонага твару -- гэта ўвасабленне на- 
шай паэзіі. 

Сёння з раніцы сустрэў самага галоўнага архіварыуса 
гісторыі беларускай літаратуры -- Адама Мальдзіса. Бала- 
зе, жывём побач. Ён мне распавёў, што жывога Дубоўку ба- 
чыў усяготры разы. Што паэт быў вельміінтэлігентным, жы- 
вым чалавекам, не зважаючы на тое, што праседзеў у 
сталінскіх канцлагерах больш за 20 гадоў і, дарэчы, нікога 
не «заклаў». Што Уладзімір Караткевіч яго называў неінакш 
як Патрыярхам. 
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Шкада, у анталогіі змяшчаецца толькі адзін верш. А так 
бы я надрукаваў усяго Дубоўку. «О, Беларусь, мая шыпшы- 
на...»- -гэта ён напісаў пра сябе і пра нас. 

Верш «Ты руку сваю забінтавала» паэт напісаў у 24 гады. 
Верш трошачкі нязграбны. Гэта па маладосці. Але як шчы- 
ра, якшчымліва, як прыгожа! Быццам бы Кроў... 


1998 


МІХАСЬ СТРАЛЬЦОЎ 


Днямі па дарозе са спектакля ў Купалаўскім тэатрыў мяне 
скралі торбу. Думалі, мабыць, там што каштоўнае альбо 
смачнае. А самым «смачным» у валізцы былі вершы Міхася 
Стральцова. Дагнаў я гэтых «зладзюг». Аказаліся звычай- 
нымі падшыванцамі, безнагляднымі падлеткамі. Пачытаў ім 
паэта. Здаецца, убачыў у іх вачах віну іраскаянне. 

Стральцоў сам па жыцці аніколі анічога не краў, тым бо- 
лей у паэзіі. Наадварот, у 70-я гады ў яго скралі самае галоў- 
нае -- радасць жыцця, калі заперлі ў мазырскую лячэбна- 
папраўчую калонію. Зрабілі ізгоем. Мажліва, з-загэтага ёні 
згас... 

Кніжкі я вярнуў у бібліятэку. Вазьміце і вы пачытайце. 
Асабліва апошні ягоны прыжыццёвы зборнік «Мой свеце 
ясны». Не трэба прыхарошваць паэта -- гэта пра «мемуары- 
стаў». МіхасьСтральцоў -- нармалёвы беларускі паэт. Гэта на. 
мой густ, на мой «чунь ілапаць». Але ён ісам ведаў сабе цану. 
У лісцеда маскоўскай перакладчыцы ягонай прозы Валянці- 
ны Шчадрыной 17 красавіка 1982 года пісаў: «...Так веселим 
себя и так утешаемся. А Вы вспоминайте там меня, пожа- 
луйста, при пасхальных куличах, верьте в воскресение души 
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человеческой и в благодать от содеянного добра. Сим побе- 
диши, и сим опять же утешимся! Благо Вам). 


1998 


ДАНУТА БІЧЭЛЬ-ЗАГНЕТАВА 


Увогуле, паэзія-- гэта мужчынская справа. Але, які паў- 
сюль у жыцці, бываюць выключэнні. Спачатку, яшчэ ў сту- 
дэнцкія 80-я гады, Данута Бічэль-Загнетава мяне здзівіла 
сваімі вершамі, ія паехаў да яе ў Гародню пабачыць жывую. 
Вельмі прыемна ўразіла і жывая. Век не забудуся, як мы раз- 
будзілі гадзіны ў дзве ночы ключніцу Каложскай царквы. 
Бабулька, ведаючы і паважаючы Дануту, пусціла насу свя- 
тыню. Што я тады адчуваў -- словамі не перадаць... А сама 
паэтка з'яўляецца захавальніцай яшчэ адной гарадзенскай 
святыні-- Дома-музея Максіма Багдановіча. 

Колькі Данута Янаўна за свае гады перажыла шчасця ды 
гора- адна яна ведае ды, можа, яшчэ блізкія сябры. Жыццё 
іпаэзія для яе-- сінонімы, ішчырэй пра гэта не скажаш, як 
янаў сваёй «Споведзі». Гэта толькі невялічкія выцінкі прад- 
чування вершаў лаўрэата Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Ку- 
палы Дануты Бічэль-Загнетавай: 

«Да мяне прыходзіць натхненне, калі не магу стрымаць 
болю. Боль перапаўняе істоту -- і ўжо няма трывання, ад- 
даю па расінцы больш маўклівым словам, адзіным верным 
сябрам сваім у такім выпадку». 

«За кожны верш плата -- жыццё: спаленыя нервы, бяс- 
сонныя ночы, слёзы іцярпенне. З-за вершаў даводзіцца ад- 
маўляцца ад многіх жыццёвых асалод. Ці варты яны таго?..» 


Анатоль Сыс 
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«Для мяне шчасце не спрыяе творчасці, яно ўзнімае душу 
на сёмае неба, дзе доўга негасцююць, а зваліўшыся ўніз, мож- 
на моцна пабіцца - (і такім чынам) шчасце канчаецца бо- 
лем, які спрыяе натхненню. Паэзія не забяспечвае роўнай да- 
рогі, спакою. У паэтаў сцяжыны крутыя, зыбучыя, цёмныя, 
з калдобінамі, асветленыя толькі месяцам і зоркамі...». 


1998 


КІРЫЛ ТУРАЎСКІ 


Кірыл Тураўскі! Златавуст раніцы беларускай паэзіі. Калі 
чую гэтае імя -- мне ўяўляецца мудрая залатая славянская 
пчала. 

Яшчэ юнаком Кірыл пастрыгся ў манахі. Так і адышоў з 
гэтага свету манахам роднага слова, адлюднікам дзеля лю- 
дзей. 

Сапраўднага, свецкага імя Тураўскага мы не ведаем, а ма- 
наскае імя - - Кірыл -- ён узяў сабе сам, ітлумачыцца яно з 
грэцкай мовы як «валадар». У гэтым ёсць знак, сімвал -- з 
нараджэння юнак ведаў сваю абранасць. А можа, і праўда 
ён напісаў «Слова пра паход Ігаравы»? Прынамсі, КірылТу- 
раўскі верагодны паэт, якому па сілах было гэта зрабіць у 
цікавым ХІІ стагоддзі. Да нас дайшло восем «Слоў», або ка- 
занняў, тры прытчы, каля трыццаці малітваў і некалькі 
канонаў святара. 

Ёнкананізаваны праваслаўнай царквой. Памяць аб Кіры- 
леТураўскім адзначаецца 28 красавіка. 

Ягоныя «залатыя вусны» самыя першыя пацалавалі на- 

шую паэзію, дабраславілі і нас -- наступнікаў роднага сло- 
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ва. З Вялікаднем вас, дарагія суайчыннікі! Мір і свята ў ва- 
шыя хаты! 


1998 


ПІМЕН ПАНЧАНКА 


Пімен Емяльянавіч Панчанка з'явіўся на свет 23 жніўня 
1917 года ў Эстоніі, у горадзе Таліне. Ягоныя бацькі-- бед- 
ныя беларускія сяляне -- Емяльян Арцёмавіч і Дар'я Факе- 
еўна -- ураджэнцы вёскі Гедэйкі Ашмянскага павета, на- 
радзілі «багатага» сына. Багатага на паэтычны дар. Не бу- 
дзем пералічваць усе ўзнагароды ды званні Пімена. Так яго 
зваліістарэйшыя, імаладзейшыя сябры па пяры. Узгадаем 
толькі адно званне -- народны, любімы народам паэт - і 
ніхто яго неаспрэчыць. 

На фотаздымках крыху прыжмураныя, з сялянскай ус- 
мешлівай хітрынкай мудрыя беларускія вочы. Іх я запомніў 
яшчэ са школьных хрэстаматый. Іх такімі я ўбачыў і пры 
першай нашай сустрэчы. Але маленькая перадгісторыя. 

У 1989годзе Пімен Панчанка ў газеце «Літаратура і мас- 
тацтва» змясціў верш «Развітанне», якіўскалыхнуў сваёю ад- 
крытасцю ці, можа, нават асуджанасцю нашу інтэлігенцыю, 
анекага іабурыў. Мяне, здаецца, таксама. Быў я тады мала- 
дым, толькі ўваходзіў у літаратуру. А «Развітанне» панчан- 
каўскае было з Радзімаю, з моваю: «Родны Янка Купала, Вы 
пісалі: / «Яверу-- настане...» / Дарагі мой Іван Дамінікавіч, 
/ Не, ненастане! / Гэта ўжо не світанне, / Гэта наша настала 
змярканне, / Гэта з мовай маёй, / Гэта з песняй маёй / Раз- 
вітанне». 


Анатоль Сыс 
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Неўстрымаўся нават, кабне паўшчуваць сябрука, Васіль 
Быкаў. Якая палеміка ўсчалася на старонках друку ды і ў 
простых беларускіх хатах! Маўляў, калі ўжо «народны» вы- 
ракаецца, дык што тады рабіць нам, звычайным смярот- 
ным? 

Мудрыя вочы, мудрыя радкі зрабілі сваю справу. Дапраб- 
лемы заняпаду мовы, культуры была прыцягнута, як ніколі, 
увага грамадскасці, урада... 

Паўшчуваў па-сыноўску ія паэта вершам у адказ. 

Анеўзабаве Пімен Емяльянавічу чарговы раз злёгу баль- 
ніцу. Справы былі сур'ёзныя. Яўвесь часадчуваў і сваю віну 
за ягоную хваробу. Хацелася пабачыцца, павініцца. Сабра- 
ліся мы з кветкамі чалавек пяць з Таварыства маладых літа- 
ратараў «Тутэйшыя» і прыйшлі да майстра. Аніякай крыў- 
ды, аніякай прыкрасці ні ў словах, ні ў паводзінах Пімена і 
блізка не было. Толькі радасць і замілаванне маладою зме- 
наю. Шкада, што не было ў нас з сабою дыктафона. Можа, 
гадзіны тры Пімен Емяльянавіч апавядаў нам пра жыццё. 
Асабліва пра свой ваенны паходда самага Берліна. Было гэта 
вясною, напярэдадні9 Мая. Мабыць, таму яму ўспамінаўся 
больш за ўсё ваенны час, сябры па зброі і пяры. Чытаў нам 
шмат вершаў. І на памяць усімі любімыя «Сінія касачы». 


1998 


МІКОЛА КУПРЭЕЎ 


Ці лёгка жыць усё жыццё з паэзіяй у галаве? Усё жыццё, 
таму што сам так захацеў, таму што так здарылася. Мікола 
Купрэеў -- самы міфічны з жывых беларускіх паэтаў. Калі б 
нехворыя ногі, ён бы і зараз бадзяўся па Беларусі. Губляў бы 
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ў невялікіх палескіх мястэчках рукапісы новых кніжак. Дзя- 
нёкпагараваў бы ды і зноўку выношваў новыя вершы. 

Першую паэтычную кніжку «Непазбежнасць» у 30-гадо- 
вым узросце ён выдаў у 1967 годзе. Атады-- маўчанне болып 
чым 20 гадоў. Быў паэт- іраптам знік. Аўвайшоў у літара- 
туру непадобна ніна кога, свежым пераднавальнічным вет- 
рам. 

І толькі ў 1995 годзе на свет з'яўляецца другая кніжка 
Міколы Купрэева -- «Правінцыйныя фантазіі». Хітры назоў. 
Назоў -- падсмейванне з сябе і з калег-паэтаў. Такую «пра- 
вінцыйную» паэзію далёка неў кожнай сталіцы сустрэнеш! 
Неспрактыкаванаму чытачу яна здасца па першым прачы- 
танні наіўнаю, вельмі ўжо адкрытаю. Але за лёсам творцы, 
за гэтым «наівам» стаяць сапраўдная інтэлектуальнасць, 
інтэлігентнасць. Нездарма зачытанымі ды паважанымі ў 
Купрэева з'яўляюцца Юліян Тувім, Рокуэл Кент, Гарсія Лор- 
ка, Пітэр Брэйгель (Мужыцкі). А міфалагічнасць і метафа- 
рычнасць Міколы Купрэева, заснаваныя на народнай паэ- 
тыцы, мабыць, самыя адмысловыя ў нашай сённяшняй паэ- 
зіі. 

Магчыма, гэта маё суб'ектыўнае меркаванне, алеў жыцці 
іў творчасці Караткевіч і Купрэеў -- аднаго поля ягады. Зда- 
ецца, журавіны. З гэтага ж поля народныя вандроўныя мас- 
такі Язэп Драздовіч і Алена Кіш. І невядома яшчэ: яны, гэ- 
тыя людзі з цыганскімі душамі, выбралі Шлях, або Шлях 
выбраў іх. Быліў паэта і каханкі, якіх ён памяняў на паэзію, 
алеідасюль усёадно ім прысвячае вершы. 


1998 


Анатоль Сыс 
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МІКОЛА ГУСОЎСКІ 


Нікому невядома, колькі яшчэ твораў нашай літаратуры 
схавана падпылам вякоў. Балазе, пашчасціла «Песні пра зуб- 
ра» славутага нашага суайчынніка Міколы Гусоўскага, ці 
Міколы з Гусава, як ён сам сябе называў (нарадзіўся каля 
1480 г. -- памёр пасля 1533 г). Біяграфічных звестак абім 
амаль няма. Толькі прыходзіцца здагадвацца пра ягонае 
жыццёз паэм, панегірычных вершаў, эпісталярных паслан- 
няў. Сам паэт, усведамляючы вартасць свайго твору, назы- 
вае «Песню пра зубра» не інакш, як «найяснейшай Палярнай 
зоркай першай велічыні». А напісаў ён паэму прыблізна ў 
1522 годзе ў Рыме і надрукаваў у Кракаве ў 1523 годзе ма- 
лым накладам (усяго сто асобнікаў) на заказ каралеўскага 
дыпламата ў Ватыкане, былога полацкага епіскапа Эразма 
Цялка-Віталіуса. Нагодай жа стала карыда -- бой быкоў, 
якую дыпламаты разам з папам рымскім Львом Х Медычы 
глядзелі ў цырку. Хтосьці з членаў каралеўскай місіі сказаў 
пры гэтым, што бой быкоў нагадаў яму адважныя схваткі 
ліцвінаў з зубрамі ў сябе на радзіме. Паэт таксама прысут 
нічаў там. 

Вядома, «Песня пра зубра» была напісана на лацінскай 
мове. Гэтага вымагаў агульнаеўрапейскі Рэнесанс -- класіч- 
ная латынь была мовай мастацтва. 

Нетолькіапошнія радкі паэмы, выбраныя для анталогіі, 
але іўся «Песня...» прасякнута дыханнем паэта-гуманіста. 
Праз 500 гадоў тыя ж праблемы вайны і міру перагукаюцца 


з сённяшнім днём. Іў гэтым адна з вартасцяў «паэмы жыц- 
ця» Міколы Гусоўскага. 


1998 
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Кожнаму аматару беларускай літаратуры вядома, як рас- 
квітнела нашая паэзія ў 20--30-я гады і як яна была знішча- 
на амаль пад самы корань. Але сёння мала хто ведае, што 
адным з самых яркіх яе прадстаўнікоў з'яўляўся Валеры 
Маракоў, улюбёнец Янкі Купалы, кумір тагачаснай моладзі. 
Ужо першы ягоны зборнік «Пялёсткі», напісаны ў 14--16-га- 
довым узросце, зрабіў сапраўдны фурор як сярод творчай 
інтэлігенцыі, такісяродзвычайных чытачоў. Іможна толькі 
сабе ўявіць, у якога б паэта Маракоў вырас, калі б так рана 
не абарвалася яго жыццё. Валеры Маракоў -- адзін з ня- 
многіх, хто да самага расстрэлу не прызнаў сваёй віны, не 
паклёпнічаў на таварышаў па літаратуры. 

З напісаных ім сямі кніжак свет пабачылі толькі чатыры. 
Дзе астатнія -- невядома. А падчас арышту з ягонай хаты 
вывезлі цэлую гару рукапісаў. 

У 1989 годзе выйшла кніжка выбраных твораў паэта 
«Вяршыні жаданняў», але гэта ўжо іншы Маракоў -- парэза- 
ны, пакалечаны. І толькі мінулым летам з публікацыіў ЛіМе 
(14 жніўня 1998 г.) радыёінжынера па прафесіі Леаніда Ма- 
ракова (пляменніка паэта) мы больш поўна даведаліся, якім 
жа быў малады паэту сапраўднасці ў жыцціі творчасці, без 
купюраў ідомыслаў. 

Яго любілі ўсе, акрамя зайздроснікаў. За статнасць, сла- 
вянскае аблічча, за бесшабашнасць і працаздольнасць. Ён 
дзяліўся не толькі сваёй паэзіяй, алеі ганарарамі з бядней- 
шымі сябрамі. Я размаўляў з людзьмі, якія яго памятаюць, і 
чуў толькі словы захаплення назаўсёды маладым Марако- 
вым. А не пісаць ён не мог. Такім нарадзіўся, такімі загінуў. 


390 Анатоль Сыс 


Перад расстрэлам паэту прыбілі на ноч руку да сцяны ка- 
меры-«амерыканкі», каб не пісаў вершы. Ціне страшны гэта 


сімвал нашай літаратуры 20- 30-х гадоў? 
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Артыкулы, інтэрв'ю 391 


ТЭАТР АДНАГО ПАЭТА 


Сяргей Трусевіч, «Чырвоная змена» 


Яшчэ пэўны час назадяго прозвішча ведалі толькі 
нешматлікія аматары беларускай паэзіі і члены не- 
фармальных суполак. Не з-за таго, што ён нібыта не 
з'яўляецца творчай асобай. Проста так склаліся абста- 
віны. Дакладней -- іх «склалі» тыя перастрахоўшчыкі, 
людзі «ў футляры», якія і сёння баяцца: каб чаго не 
выйшла... Загэты час яго вершы былі надрукаваны ў 
«Литературной газете», многіх рэспубліканскіх часо- 
пісах ігазетах. У гэтым годзе рыхтуецца да друку яго 
першы паэтычны зборнік «Пан Лес». Адзін зарганіза- 
тараў ісяброў «Тутэйшых» (Таварыства маладых літа- 
ратараў пры СП БССР), на сёння ён -- найбольш яск- 
равы прадстаўніктой новай хвалі, якая імкнецца зру- 
шыць з мёртвай кропкі, змяніць занядбанае станові- 
шча беларускай літаратуры. Змяніць адносіны да яе. 
Іўвогуле-- дасваёй мовы, культуры, гісторыі... Такім 
чынам, наш сённяшні субяседнік -- паэт Анатоль 
Сыс. 


СТ.: Каліласка, Анатоль, накідай эскізна сваю біяграфію 
напачатак знаёмства чытачоў з табой. 


А.С.: Нарадзіўся ў вёсцы Гарошкаў, што ў Рэчыцкім раё- 
не. Датрэцяга класа вучыўся ў беларускай школе, потым яе 
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аа анна наканаванай йначай асац 


закрылі. З чацвёртага класа вучыўся ў суседняй Броннен- 
скай школе з рускай мовай навучання. Першы верш напісаў 
у 10 гадоў, па-беларуску. З таго часу быў упэўнены, што 
жыццё будзе звязана з літаратурай. Закончыў аддзяленне 
рускай і беларускай мовы і літаратуры Гомельскага універ- 
сітэта. Служба ў войску. Пасля -- карэспандэнт сельгасад- 
дзела Веткаўскай раённай газеты (для пісьменніка работаў 
газеце -- загубленыя гады). Потым бадзянне ў пошуках пра- 
цы. Зараз працую старшым тэхнікам на Беларускім тэлеба- 
чанні. 28 гадоў. 


С.Т.: У часопісе«Крыніца», дзе ў студзенібыла надрукава- 
на падборка тваіх вершаў, цябе ахарактарызавалі як “эпа- 
тажнага, кіношнага, тэатральнага». Калі б ты сам сябе 
прадстаўляў, якбы ты гэта зрабіў? 


А.С.: Часопісу нейкай меры меў рацыю. Каліў 1977 годзе 
я трымаў іспыты ў Тэатральны інстытут, дык бачыў сябе ў 
Купалаўскім тэатры. Шкада, што мяне тады не разгледзелі. 
Мой вельмі беларускі акцэнт прыёмнай камісіяй быў пры- 
няты за дэфект маўлення. А магчыма, яіпераацэньваю свае 
магчымасці. Аднак у жыцці я цалкам рэалізаваў тое, што не 
ўдалося ў тэатры. Часта наязджаю у сваю вёску Гарошкаў. 
Асабліва падабаецца гуляць на святах, вяселлях. У нас вельмі 
моцная ісвоеасаблівая традыцыя мясцовага гарошкаўскага 
жарту. Часам вельмі з'едлівага. Але ніхто не крыўдуе. Мы, 
гарошкаўцы, можам па некалькі гадзін смяяцца да ўпаду 
адзін з аднаго, а людзі нават з суседніх вёсак будуць пагля- 
даць на нас, якна вар'ятаў. 

Асабліва ў маладыя гады я любіў тэсціраваць людзей -- 
шакіраваць свайго сумоўцу (у большасці выпадкаў без 
злосці), а потым назіраць, як ён выходзіць з гэтай сітуацыі. 
Алене падабаецца, калітакія эксперыменты праводзяць са 
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мной, хаця не падаю выгляду і стараюся не паддавацца на 
правакацыю. Часта нават родны брат пытаецца, калі я са- 
праўдны, а каліне. Хаця і яму пальца ў рот не кладзі. Аніколі 
не шкадую пра тое, што рабіў раней. А рабіў шмат лішняга, 
змарнаваў шмат энергіі на пустое. Але, мабыць, пустога не 
бывае. Заўсёды дазваляю сабе ўсё і фізічна, і духоўна -- бо 
жыву адзін раз -- адсюль маё імкненне да незалежнасці і ў 
жыцці, іў паэзіі. 

Перадвечарынай рэспубліканскай грамадска-літаратур- 
най суполкі «Тутэйшыя» ў Доме літаратара мне было сказа- 
на, штоадтаго, якя правяду вечарыну (мелася на ўвазе спя- 
ванне «гімну маладых» «Пагоня»), залежыць мая будучыня. 
Манаполія на маю будучыню належыць выключна мне. 
Іншая справа -- не толькі ад мяне залежыць мой дабрабыт: 
Мне распавядалі, што пасля вечарыны «Тутэйшых у Янкі 
Брыля запыталі: «Ну, як?» На што Янка Антонавіч адказаў 
адным словам: «Тэатр!». Магчыма, наш паважаны пісьменнік 
меў рацыю. Прынамсі, я шмат у чым -- тэатр аднаго паэта. 
Алечасам мне здаецца, што імаё пакаленне тыя справы, што 
яноробіць, успрымае, сапраўды, як гульню. Дык што, тэатр 
аднаго пакалення? Калігэтатак, дык нам проста неабходна 
ўзняцца на вышэйшую прыступку ўсведамлення сябе ў да- 
чыненні да грамадства, а потым іда літаратуры. 


С.Т.: Гавораць, што паэт ціпісьменнік -- гэта той чала- 
век, якіне можа не пісаць. Ці можаш ты не пісаць вершаў? 
Якбы ты вызначыў, што ў тваім жыцці значыць паэзія? 


А.С.: «Не нарадзіўся яшчэ той пісьменнік, які ў адзін цу- 
доўны дзень не адчуў бы пякучай нянавісці да слова. Напа- 
чатку яму пішацца крыху з лянотай, потым лянота пера- 
ходзіць у непрыязнасць, варожасць, пакуту, нарэшце, ва 
ўсвядомленую інепрымірымую нянавісць. Гэта значыць, што 
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пісьменнік пасталеў іўпэўнены ў сабе. Словы непрыгожыя. 
Мова непрыгожая. Не існуе прыгожай гліны. Гліна -- гэта 
гразь. Яна брудная. Гэтак іслова. Слова спараджае «літара- 
тараў» -- псеўдалюдзей, антыпаэтаў, самую недарэчную з 
людскіх парод, вядомую чалавецтву. Баюся, Італія (трэба 
разумець, іБеларусь. --А. С.) напладзіла іх больш, чым якая 
іншая нацыя. Спадзяёмся, на гэтым яна спыніцца. Сёння ж 
не адзін дзесятак нашых літаратараў дарэмна топча гэтую 
зямлю». Гэта словы італьянскага пісьменніка Масіма Бантэм- 
пелі. Яны абсалютна адносяцца і да мяне, і да ўсёй нашай 
літаратуры. 

Мне сапраўды абрыдла пісаць вершы, чаго амаль і не раб- 
лю за апошні год -- год існавання «Тутэйшых». Я ператва- 
рыўся ў адміністратара, штурхалу, нават у звадніка (маю на 
ўвазе высвятленне адносін «Гутэйшых» з СП БССР) іг. д. Іхо- 
чаш таго ціне, а прыходзіцца задумацца, што выбіраць: ці 
паэзію, ці дробязныя амбіцыі, а паэзія для мяне -- палова 
жыцця. 


С.Т.: Акрамя таго, што ты пішаш, што ты яшчэ можаш 
рабіць? 


А.С.: Гуляць у футбол, араць, касіць, вяршыць стагі, вы- 
кладаць у школе родную мову ілітаратуру. 


С.Т.: Цібывае так, што ты садзішся перад чыстым арку- 
шампаперы іпрымушаеш сябе пісаць? 


А.С.: Рэдка. 


С.Т.: Паэт-- што для цябе гэта: прафесія, форма існаван- 
ня, магчымасць “зрабіць імя»цінешта іншае? 
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А.С.: Форма існавання і магчымасць зрабіць імя беларус- 
кай літаратуры. 


С.Т.: Кнігіякіх пяціаўтараў нашай літаратуры хацеў бы 
мець "пад рукой», калі б лёс закінуў цябе на бязлюдны вос- 
траў? 


А.С.: Калі я ішоў у войска, прадчуваў, што прыйдзецца 
служыць далёка. Ісапраўды, трапіў у Польшчу. Тамовік Цёткі 
і«Шлях 360» Алеся Разанава павандравалі са мною па ўсёй 
Польшчы. Мы былі на Легніцкім полі, дзе палякі з дапамо- 
гай беларусаў разбілі татараў, у зямлянцы на Одры пад час 
пантанёрскіх вучэнняў, каля Балтыкі. Па-мойму, да спасці- 
жэння сапраўднай паэзіі, які чалавека, магчыма прыблізіц- 
ца толькі ў экстрэмальнай сітуацыі ці блізкай да яе. Я маю 
на ўвазе слодыч пакут і радасці ад паэзіі Алеся Разанава. 
«Шлях 360» я прайшоў тысячу і адзін раз, ішмат у чым мой 
шлях пачаўся адяго. 

Ну, акалібсёння мне прыйшлося выпраўляцца туды, дзе 
няма беларускіх кніжак, дык узяў бы я ўсё, што напісалі Ку- 
пала, Ластоўскі, Гарэцкі, Караткевіч, Разанаў, ну, ідазволь 
захапіць усе трыццаць тамоў нашага фальклору. 


С.Т.: Вызначы, на свой погляд, тры найбольш прыкмет- 


ныя з'явы ў нашай літаратуры і мастацтве за апошнія 
гады? 


А.С.: Фільм Рыбарава «Чужая Бацькаўшчына» паводле ра- 
мана Вячаслава Адамчыка. Вяршыняў творчасці Васіля Бы- 
кава -- раман «Знак бяды» (цікава, ці адбыўся бтакі раман, 
калі б Быкаў застаўся ў Гародні?). І рок-музыка на беларус- 
кай мове, самы яркі прадстаўнік якой -- «Мроя» -- набліжа- 
еццада стварэння нацыянальнага рока. Свой напрамак яна 
вызначае як стод-рок. 
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ЭЗЭ а насасаааыааанасісіааынцааціцаацініццісцнацначананананавананаачааааавац 


С.Т.: Якты лічыш, насённяшнідзень ціёсць у нашай літа- 
ратуры асобы, здольныя рэальна ўплываць на працэс пера- 
будовы? 


А.С.: Ёсць. Увесь Саюз пісьменнікаў. Толькі адны ўплы- 
ваюць станоўча, другія -- адмоўна, а трэція -- дафіністы-- 
таксама ўплываюць на перабудову сваёй абыякавасцю. 


С.Т.: Наша ўсеагульная бяда--амаль масавае няведанне 
роднай мовы, амаль поўны адрыў адсваіхкаранёў. Каліб усё 
залежала ад цябе, якіяпершыя крокіпа выпраўленністано- 
вішча ты б зрабіў? 


А.С.: Шмат значыць асабісты прыклад. Асабліва, калі 
цябе паважаюць або ты маеш высокую дзяржаўную пасаду. 
Дыкя з трыбуны, з падначаленымі, проста ў жыцці размаў- 
ляў бы на прыгожай, цудоўнай, сакавітай, мілагучнай бела- 
рускай мове... А ўспомніць яе няцяжка, калі ты беларус... 
Трэба рабіць рашучыя канкрэтныя крокі да адраджэння 
мовы. На першы час трэба ўвесці ва ўсіх ВНУ іспыты па бе- 
ларускай мове і літаратуры (сачыненне). Затым -- наву- 
чанне беларускай мове з дзіцячага сада і яе выкладанне з 
першага класа. На ўсіх дзяржаўных, прафсаюзных і камса- 
мольскіх форумах рабочай мовай павінна быць беларуская. 
Амаль усе газеты (абласныя, раённыя ішматтыражкі) пера- 
весці на мову... Тут, зразумела, павінна быць сістэма. 


С.Т.: Добра. Дзе ж у гэтым выпадку (на сённяшні дзень) 
узяць столькі кваліфікаваных кадраў? 


А.С.: Я размаўляў з выкладчыкамі-гуманітарыямі ў Тэ- 
атральна-мастацкім інстытуце, БДУ, БПІ, БІМСГ. Многія ска- 
залі, што яны здолелі б праз пэўны час выкладаць на мове. 
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Праз месяц, два, напрыклад. Дарэчы, у 20-х гадах, каб дапа- 
магчы беларусам у станаўленні новай сацыялістычнай на- 
вукі, з Масквы прыехалі прафесары Пічэта, Барычэўскі, Ваз- 
нясенскі, Піятуховіч выкладаць у Мінскі універсітэт. А па- 
колькіў тыя далёкія часы выкладанне ўсіх дысцыплін ва ўсіх 
ВНУ Беларусі вялося на нацыянальнай мове, дык яны, небе- 
ларусы па нацыянальнасці, амаль цераз месяц ужо выкла- 
даліпа-беларуску. Ігэта не адзінкавыя прыклады. 


СТ.:Існуетак званы“закон трох пакаленняў», якісцвярд- 
жае, што затры пакаленнінацыя з самай адсталай можа 
пры жаданнівыйсці на вышэйшы ўзровень духоўнага і эка- 
намічнага развіцця. Але пры адсутнасці такога жадання, 
пры адсутнасціімкнення даразвіцця нацыя за трыпакаленні 
можа самавынішчыцца. Дык вось, калігаварыць пра заняд- 
баны стан беларускай мовы ў сучаснасці, то«зыходным пун- 
ктам» трэба лічыць канец 20-х -- 30-я гады нашага стагод- 
дзя. Адсюль тваё і маё пакаленне-- трэцяе ў гэтым ланцуж- 
ку самаахвяравання мовай невядома каму іневядома дзеля 


А.С.: АдКупалы нашы пакаленні вядуць адлік набыткаў і 
стратаў, алепершых болей. Агонь-птушка гіне іўваскрасае 
з попелу, таму што яна вечная. А попел наш іў першай, іў 
другой сусветных войнах, іў рэвалюцыі, іў грамадзянскай, і 
ў 30-х гадах. Досыць. Няхай Чарнобыль будзе апошнім ка- 
таклізмам на нашай зямлі! Мы ведаем цану жыцця і смерці 
нават простага аратага. Аднаку той жа час мы не навучылі- 
ся шанаваць і аберагаць прарокаў, асабліва пры жыцці, як 
гэта было з Уладзімірам Караткевічам. Наша пакаленне, вя- 
дома, не ігнаруючы папярэднікаў, вырасла з ягоных твораў. 
Па меры ўзрастання моцы і нацыянальнай свядомасці на- 
рода ўзрастае верагоднасць нараджэння новага, больш ма- 
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гутнага Генія. Не, мы не прайграем «трэцяга перыяду»... Ка- 
мусьці такія разважанні здадуцца рамантыкай цінават уто- 
піяй, алеўспомніце гісторыю... 


С.Т.: Скажы, калі ласка, як з'яўляюцца твае вершы? 


А.С.: Паэзія -- гэта інтуіцыя, калі хочаш, імправізацыя 
па матывах душы. Раптам я кідаю ўсё на свеце. У гэты мо- 
мант мяне лепш не чапаць. Я сам, якшаравая маланка. Ёсць 
тысячы прычын, якія могуць знішчыць яе, ія ўцякаю адіх, 
як наркаман прагну вечнасці гэтага стану. Вядома, не заў- 
сёды прыходзяць такія прасвятленні, але большую палову 
вершаў я напісаў зпавышанай тэмпературай. 


С.Т.: Што перш-наперш, на тваю думку, трэба зрабіць у 
жыцці? 


А.С.: Стаць чалавекам. Ятаклічу, босамому бракуе шмат 
якіх сапраўдных чалавечых якасцяў. 


С.Т.: Твая мара? 


А.С.: Весці літаратурную спадчыну ці аддзел паэзіі ў ад- 
ным з нашых часопісаў -- гэта на бліжэйшы час. Ну, аўвогу- 
ле -- поўны духоўны росквіт нашага народа. Тады і «Чыр- 
вонка» выходзіла б тыражом у 25 000 разоў большым, чым 
зараз. 


ЗО ліпеня 1988 г. 
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«У ПАЭЗІІ МЫ ВЫЙШЛІ Ў КОСМАС...» 


Міхал Талочка, «Звязда» 


У вершы «Паэт», ахвяраваным Алегу Бембелю, Ана- 
толь Сыс напісаў: 

«Хто пакрыўдзіў цябе, паэце? Хто прымусіў цябе 
блудзіць - богці дэман у гэтым свеце? Што ты хочаш 
душы здабыць?» Той -- колішні-- верш цалкам адпа- 
вядае Сысу сённяшняму. У сярэдзіне 80-х ён прыехаў 
у Мінскіскалануў яго: сваёй дзіўнай творчасцю, сваім 
рэвалюцыйным тэмпераментам інеўтаймаванай на- 
турай. Без яго не абыходзіліся ніводная адраджэнс- 
кая вечарына, мітынг. Ён быў кумірам. Знаёмствам з 
ім ганарыліся чыноўнікі, на дзень нараджэння пры- 
язджалі віншаваць (сам сведка) міністры. Выйшлі 
эборнікі «Агмень» і «Пан Лес». Ды вершаў з'яўлялася 
меней і меней... Заставалася ж неўтаймаваная нату- 
ра, далёка не далікатная. І тыя, хто ўчора яго багат- 
варыў, пачалі адварочвацца, абмінаць. Маладзейшы 
калега, даведаўшыся, што я падрыхтаваў да друку 
інтэрв'ю з ім, здзівіўся: «Навошта? Ягоны час даўно 
прайшоў». Не, праходзіць час графаманаў, а сапраўд- 
ны паэт застаецца, калі напісаў хоць адзін моцны ра- 
док. А такіх радкоў у Анатоля Сыса шмат. 


М.Т.: Анатоль, чаму так здарылася? Выдатныя вершы, 
поспех, стварэнне літаб'яднання «Тутэйшыя-- усё ў міну- 
лым. Я таксама тваіх вершаў не бачу, атолькічую пра но- 
выя не зусім прыгожыя гісторыі, якія ты аматар ствараць 
сабе ііншым. 


А.С.: Што казаць- звычайная для літаратурнага асярод- 
дзя банальная гісторыя. Выйшлі два мае зборнікі. Атрымаў 
ганарар. А плацілі прыстойна: я б за тыя грошы цяпер мог 
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купіць двухпакаёўку ў цэнтры Мінска і легкавушку. Усе хо- 
чуць са мною сустрэцца, паслухаць вершы. Грошы ёсць, з 
усімі гуляю. Патрапіў правінцыйны хлопчык у сталічную 
багему. Водзяць па кватэрах, усехваляць. Эйфарыя. Мнегэта 

падабаецца, іўжо не хапае часу пісаць вершы... Такі закру- 
ціўся... 


М.Т.: Я прыгадваю «Тутэйшых. Тады мы называлістарэй- 
шыхпісьменнікаў«прыкарытнымі. Прайшоў час, апавялікім 
рахунку колішнія спадзяванні не спраўдзіліся. 


А.С.: Я не люблю размаўляць на тэарэтычна-літаратур- 
ныя тэмы. Тлумачэнняў можна знайсці безліч. Па-мойму, 
няхай гэта іпадасца некаму спрошчаным, тады неяк над Бе- 
ларуссю шчасліва сышліся планеты. Пасля разышліся. 
Прыйдзе час, іўсё паўторыцца. Я, напрыклад, без штучнага 
пафасу веру ў шчаслівую будучыню беларускай літаратуры. 
Што ждатычыць пісьменнікаў старэйшага пакалення, тоія 
ў іхтрошачкі вучыўся, хоць яны былі розныя. Увогуле мяне 
многія лічаць рэзкім, нястрыманым. Ды ісам падтрымліваю 
такі імідж. Анасамой справе я чалавек талерантны. У бела- 
рускай літаратуры павінна быць усё: іКараткевіч, і Пісарык, 
і Сыс, і Шкраба, іфальсіфікатары, ікар'ерысты, і графама- 
ны. Яку кожнай нармальнай літаратуры. Мы ўвогуле даволі 
прыстойных творцаў маем, а каліўзяць паэзію, то яшчэ трэ- 
ба паглядзець, у каго яна мацнейшая. У паэзіі мы выйшлі ў 
космас, хоць ідзём ад зямлі. Тая ж Амерыка на нас павінна 
глядзець, ане мы на іхнія выкрутасы. Але пісаць трэба толькі 
па-беларуску. Наш час патрабуе вялікай прынцыповасці. 


М.Т.: Думаю, за сваю папулярнасць ты найперш павінен 
быць удзячны патрыятычным вершам. Я й цяпер памятаю 
пую сваю ўзнёсласць, якую выклікалірадкі: 
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У гэтай краіне не маю я дому, 

вось воблака -- сяду іў свет палячу 
надгэтай гаморай, над гэтым садомам, 
ні грошай, ні славы -- я волі хачу, 

боў гэтай краіне не маю я волі... 


А.С.:Так, ніводнае пасяджэнне «Талакі», «Тутэйшых» без 
мяне не абыходзілася. Быў трыбунам. Але паэт павінен быць 
усялякім. Я зараз не люблю пісаць патрыятычныя вершы. А 
хачу чалавека паказаць у прыродзе, сам-насам з Сусветам. 
Сказаць ёсць што. У прынцыпе, я ў-“этым свеце ўсяго паба- 
чыў. Мяне часта параўноўваюць з Маякоўскім, Ясеніным, 
Рубцовым, але я--- Сыс. Беларускі Сыс. Ды й тады было шмат 
лірычных вершаў. 


МТ.:А мопараўноўваюць з-за агульнай трагічнай бесша- 
башнасці? 


А.С.: Не, гэта звязана з тым, што трошачкі пісаць умею і 
выдатна разумею: належу не сабе, Беларусі. А «Беларусь» і 
«паэзія» для мяне сінонімы. Разумею, павінен пісаць вершы. 
І буду гэта рабіць, у мяне ўсе наперадзе. Я ж зусім малады 
чалавек -- усяго 37 гадоў. Яшчэ напішу... Усё будзе нарма- 
лёва... 


М.Т.: Прабач, мне здаецца, многія ад цябе ўжо нічога не 
чакаюць. Не вераць. 


А.С.:Нядаўна Кася Камоцкая запрашала на канцэрт свай- 
го гурта і кажа: «Ты ж толькі моцна не шумі. Ато як пачнеш 
абдымацца, дык усіх маіх фанатаў распалохаеш». Але іў мяне 
ёсць свае фанаты, фанаты паэзіі. Кожны чацвер каля пом- 
ніка Янку Купалу Генадзь Бураўкін ладзіць літаратурныя 
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чытанні. Выступаў нядаўна. Людзі падыходзілі, абдымалі, 
плакалі: «Сыс, мы цябе просім: пішы вершы!». Значыць, не- 
шта я значу ў гэтым жыцці. І нетрэба мяне шугацца. Знеш- 
нія паводзіны -- насланнё. Падыдзіце да мяне, скажыце ла- 
годнае слова, пасядзіце са мною. Падзяліцеся, чым маеце. І я 
аддам, што маю. Зрэшты, такіжыву. Праўда, здараецца, што 
пераігрываю. Я ж некалі паступаў у Тэатральна-мастацкі 
інстытут на акцёрскае аддзяленне. Браварская сказала, што 
не возьмуць, бо ў мяне дэфект вымаўлення. Трэба было па- 
расейску чытаць маналогі, а я ж прыехаў з палескай вёскі, 
якая там расейшчына. Тое, што не рэалізаваў у тэатры, рэа- 
лізоўваю па жыцці. Мне й цяпер галоўныя рэжысёры бела- 
рускіх тэатраў прапаноўваюць роліў сваіх спектаклях. Упэў- 
нены: выдатна справіўся б. 


М.Т.: Прыродны артыстызм выклікае іадпаведныя выб- 
рыкі. Мне расказвалі, як ты на нейкім пасяджэнні Саюза 
пісьменнікаў Максіма Танка частаваў бульбаю... 


А.С.: Баршчом, смачным баршчом. Адбывалася пася- 
джэнне беларускай дыяспары ў канферэнц-зале Дома літа- 
ратара. І Максіма Танка пасадзілі. Як ідала. Маўляў, бачы- 
це: нас уважыў. Я ўзяў каструлю з баршчом і іпадсеў. Кажу: 
«Максім, пад'еш, можа, галодны сядзіш». Ён адказвае: «Ябі 
рады пад'есці, але ўжо стары, няма апетыту. Ды й настрою 
няма». Пытаюся: «Можна я за цябе піва вып'ю?». «Пі, Толічак, 
на здароўе. Пакуль малады, бяры аджыцця ўсё». Вэрхал пад- 
няўся. А неяк прыходжу ў Дом літаратара, імне перадаюць 
пакет. У ім-- творы Танка з подпісам. Сапраўдны чалавек і 
паэт быў. Калі памёр, для мяне гэта была трагедыя. 


М.Т.: З Танкам на«ты» размаўляў?! 
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А.С.: Якіз усімі літаратарамі. І з Танкам, і з Панчанкам 
так размаўляў, із Шамякіным. Паэт з паэтам павінен гава- 
рыць на «ты». Калі разумны чалавек, не пакрыўдзіцца. На- 
огул, такі зварот у беларускіх традыцыях. 


М.Т.: Напэўна, із міліцыяй канфлікты былі? 


А.С.: Мноства. Але пачытаю ім вершы, яны й кажуць: «Вы- 
пішам табе штраф па мінімуму, толькі ідзі праменька даха- 
ты». Іадпускаюць. 


М.Т.: Мне здаецца, у тваёй знешняй бравадзе болей суму, 
чым весялосці... 


АС.: Сумна, бопасля сябе не бачу нікога. Я прыйшоў пас- 
ля Караткевіча, пасля мяне - ніхто. З'явіцца такі творца, я 
яму ў тазіку ногі памыю і ваду вып'ю. Усё зраблю, каб мой 
шлях не паўтараў. Сум знікае, калі ёсць піва і навокал сяб- 
ры. А якадзін, дык... Каб не сябры, то й не выжыў бы. Мяне 
голад з хаты гоніць. За што жыць? Без працы з 91-га года. 
Уяўляеш? Але лепш папрашу ў цябе на кавалак хлеба, чым 
красці пайду. 


М.Т.: Чаму ж не працуеш? 


А.С.: Не бяруць. Імідж у Сыса кепскі... Я павінен пісаць 
вершы. Касіць сена і без мяне багата хто ўмее, з вось так 
пісаць-- не. Толькі хай за работу заплацяць. Дарэчы, у мяне 
бацькатакіж быў. Яў бацьку ўдаўся. Пра яго легенды да сён- 
няшняга дня па ўсім Рэчыцкім раёне ходзяць. І брат старэй- 
шы- весялун. 
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М.Т: Ведаю, ты часта бываеш у роднай вёсцы. Ці моцна 
загэтыя гады Гарошкаў змяніўся? 


А.С.: Палову года праводжу ў Мінску, палову -- у Гарош- 
каве. Прыехаў сяродлетаў сталіцу, бо трэба здаць рукапісы 
дзвюх кніг: аднапавінна выйсці ў «Мастацкай літаратуры». 
Называецца «Лён». Другая -- «Ягамосць» -- у Беластоку. 

Здараецца, сядзім у Гарошкаве з хлопцамі, п'ём піваіраз- 
важаем: коней стала шмат, якда рэвалюцыі. Падлічылі--бо- 
лей за шэсцьдзесят. Ды ўсе прыватныя. Аў калгасе пакралі. 
Цыганы, бамжы, іншыя аферысты. Каб выпіць было за што. 
Вёска спілася, асабліва моладзь. Ад безвыходнасці. Ходзяць 
беспрацоўнымі. Маткі крычаць: чаму не робіш?! А куды ён 
пойдзе: у калгас за 200 тысяч? У Гарошкаве чакаюць маёй 
кніжкі. Маціраней пасмейвалася з творчасці: «Бачыш, паэт 
знайшоўся...». Ацяпер самасказала: «Едзь, мы без цябеісся- 
нуем, і бульбу выкапаем. Толькі без кніжкі не прыязджай». 
Так атрымалася, што Рэчыца за ўсю гісторыю не нарадзіла 
ніводнага паэта. Аў нашым калгасе некалькі: Віктар Ярац, 
Віктар Стрыжак, я, мой аднафамілец Сяргей. Праз рэчку-- 
Нэлі Тулупава. А навокал хоць венікам мяці. Мусіць, зноў 
планеты сышліся... 


М.Т.: Можа, іпраўда табе жаніцца, наладзіўся б быт, з'я- 
вілася б лагоднасць. Хаця, мусіць, такіх вершаў не былоб... 


А.С.: Калі я стану іншы, вершы будуць, толькі не такія 
шчырыя і адкрытыя. Што да жаніцьбы, то ёсць жанчыны, 
якія мяне разумеюць. Але я для сябе аднойчы вырашыў: мая 
жонка -- паэзія. Ігэта да канца жыцця. Хаця хто яго ведае... 


М.Т.: А хто з паэтаў, так бы мовіць, бліжэй да сэрца? 
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А.С.: Янка Купала. У ягоне было сыноў, дык вось нарадзі- 
лася дзіцятка. А брат -- Максім Багдановіч. Здараецца бы- 
ваць у незнаёмых кампаніях, дзе не ведаюць мяне як паэта. 
Бачу: прыемныя людзі, тады кажу, а вы ведаеце, што я сын 
Янкі Купалы і брат Максіма Багдановіча? Хочаце, вершы 
пачытаю. 

Смяюцца: які ты паэт! Паслухаюць-- здзіўляюцца. 


М.Т.: Што ж, Анатоль, будземчакаць тваіх вершаў. Уда- 
чы. 


А.С.: Паэты-- моцныя індывідуалісты, інтымісты (ад сло- 
ва інтым), эгаісты. Гэта ўсё ўва мне сышлося. Увогуле, вы- 
дам новыя кніжкі, супакоюся, і трэба нешта прыдумаць. 
Зрэшты, яно само павінна прыйсці. 


30 жніўня 1997 г. 


Р. 5. Перадгутаркаю перачытваў Анатолевы зборнікі. Знайшоў 
радкі: «Ніхто не мае права біць Паэта, / ён нават сам не вольны над 
сабой, / магчыма, ён адзіны на паўсвета, / а вы за ім, нібыта за 
гарой.» Гэтыя радкі -- да нас, ягоных чытачоў і знаёмых. Трады- 
цыйна мы пры жыцці паэта на гэта забываем. Не варта. Паэзія мае 
ўласцівасць рабіць нас лепшымі, больш людскімі. Дык давайце імі 
быць. У тым ліку, у адносінах да яе стваральнікаў. 
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«ЯК ПОЙДУЦЬ ВОСЕНЬСКІЯ ДАЖДЖЫ -- 
ПАЧНУ ПІСАЦЬ...» 


Ганна Соўсь, «Народная воля» 


«У паэзіі ў кожнага свой слуп», -- пісаў у адным са 
сваіх вершаў Анатоль Сыс. І сапраўды, у беларускай 
паэзіі сваё месца займаюць вершы беларускага тале- 
навітага «паэта-хулігана» Анатоля Сыса. Яго творчас- 
цю захапляюцца многія, але і многія ж не разумеюць 
ягоных паводзін. Сам жа Сыс даволі часта ганарліва 
называе сябе сынам Янкі Купалы і братам Максіма 
Багдановіча... 


Г.С.: Чым адрозніваецца Анатоль Сыс сярэдзіны васьмі. 
дзесятых-- вядомы таленавіты маладыпаэпт, іАнатоль Сыс 
сярэдзіны дзевяностых-- вядомы сталы паэпускандаліст? 


А.С.: Анічым. Як кажуць, гарбатага магіла выправіць. 
Хіба што стаў менш рэзкім у жыцці і паэзіі. 


Г.С.: Патлумачыць можна? 


А.С.: Можна. Менш рэзкім у жыцці -- гэта значыць, ста- 
раюся не кранаць боскае стварэнне ні пальцам, ні словам. 
Баюся, а лепш сказаць, не магу ўдарыць чалавека. Лепш сам 
пад вока атрымаю. Ну, вядома, акрамя тых сітуацый, калі 
могуць сесці на галаву. А ў вершах усё больш і больш цягне 
налірыку, на звычайны зямны роздум. Роўна дзесяць гадоў, 
якя недаваў нікому інтэрв'ю. А вось зараз падняў свае архі- 
вы, іўсё, што я казаў ідумаў раней, абсалютна кладзецца на 
сённяшні дзень. Хіба што шкадую пра адно. Вакол мяне было 
столькі прыгожых дзяўчат, мае ж сябры іх і разабралі. І жы- 
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вуць шчасліва. Чаму, дурань, не выбраў сабе? Так бы зараз 
каля мяне блытаўся маленькі Сысік--іўсё шчасце. Па пры- 
родзе я -- бацька. 


Г.С.: Сапраўды. У цябе зараз даволікрытычны для паэта 
ўзрост-- трыццаць сем гадоў. Ты гэта адчуваеш? 


А.С.: Яшчэ як. Справа нават неў гадах, аў адзіноце ці, як 
сказаў бы мой старэйшы таварыш па няшчасці Алег Бембель 
(Зніч), цяжка быць паэтам у самоце. Ён, здаецца, знайшоў 
выхад, падаўся ў манахі ў Жыровіцкі манастыр. Але я ча- 
мусьці ўпэўнены, што ён яшчэ вернецца. Хаця, Бог яму суд- 
дзя. Вось збіраюся яго адведаць з бутэлечкай чырвонага віна, 
хто ведае, можа, ісам там застануся... Жартую, канечне... 
Люблю пажаліцца, маўляў, заблудзіўся я трошачкі ў жыцці... 
Ды ніколі іанідзе не заблудзіўся. Усё вельмі проста: была б 
маці жывая, быў бы кавалак хлеба, быліб каля мяне сябры і 
сяброўкі-- тады і вершы будуць. А! Забыўся, яшчэ каб вай- 
ны не было... 


Г.С.: Дарэчы, каліты ўжо сам перакінуўся на палітыку, 
дыкуспомні непрыгожы эпізод зазаронкаўскай«агіткі«Не- 
нависть. Дети лжц», дзе цябе паказалі ў вясёлым стане. Табе 
не крыўдна, што з-за цябе быў кінуты цень на БНФ? 


А.С.: Вядома, крыўдна. Адкуль я ведаў, што «Віцязь» у ша- 
калавай скуры, ды яшчэ з камерай, ды яшчэ з-за вугла зды- 
маемяне, дый не толькі мяне?! А потымтак гэта зманціруе... 
Наслухаўся я папрокаў і ад сяброў, і ад аднавяскоўцаў, іад 
зусім незнаёмых мне людзей, хаця сам гэтай «агіткі» ў вочы 
небачыў. Якіў спорце, у любым мастацтве, хаця гэтае кіно і 
блізка не цягне на мастацтва, ёсць забароненыя прыёмы. 
Азаронак жа «по велению души» і па загадзе сваіх трэнераў 
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толькітым і займаўся, што біў «детям лжи» выключна ніжэй 
пояса -- рэжысёр аднаго прыёму. Вядома, крыўдна, што з- 
за мяне быў кінуты цень на БНФ. Хаця я ніколі не ўваходзіў 
ніў якую партыю, у тым ліку іў БНФ. Разумею, што па маіх 
выхадках частамяркуюць пра беларуса-адраджэнца, свядо- 
мага беларуса. Але ж трэба ўлічваць натуру паэтычную, а 
значыць, непрадказальную. І наогул, паэту няма чаго лезці 
ў вялікую палітыку. Так, спачуваць можна, на мітынгу пат- 
рыятычным вершыкам рысануцца, з людзьмі «Чарно- 
быльскім шляхам» прайсціся... 

Не верыце, дык спытайце ў Анатоля Вярцінскага, колькі 
кніжак у яго адабрала ягонае дэпутацтва. А ў выніку -- ні 
вершаў Вярцінскага, ні людскага парламента. Не ведаю, 
можа, Яндарбіеў, які разам з Лявонам Галубовічам вучыўся 
ў Маскве ў Літінстытуце, перакладаў Лявона на чачэнскую 
мову, ізмог сумясціць вайну і паэзію. Аднак што тут раўняць 
вайну іпалітычную валтузню. Памятаеце, з нашай Айчын- 
най выйшлі якія паэты! Твардоўскі, Дудзін, Гудзенка, Сур- 
начоў, Панчанка. Гэта табе, Славік Адамовіч, не рот зашы- 
ваць прадэзінфіцыраванай іголкай на мітынгу. Часовая па- 
пулярнасць можа з'явіцца, аці таленту прыбудзе? Сумнява- 
юся. Ваўсякім разе, для мяне - гэта пройдзены этап. 


Г.С.: А як жа разумець твой верш «Дзікі мёд»: «Адкапаю 
пайду кулямёт, каб хадзіць смела ў бацькавай пушчы». 


А.С.: Я ведаю, на нашай зямлі болей ніколі не будзе вай- 
ны. А трэба будзе, пайду і адкапаю, калі хто палезе. Тым 
больш што ў нашых лясах зброі на цэлую армію хопіць. Ты 
лепш запытайся, адкуль у мяне свядомасць. 


Г.С.: Адкуль? 
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А.С.: Нарадзіўся я і вырас у вёсцы Гарошкаў Рэчыцкага 
раёна. Мая хата стаіць на гарадзішчы Зарубянецкай і Міла- 
градскай культур. Гэта Ш- ЧУ стагоддзі да нашай эры. Яшчэ 
мая маці ібацька ў 50-ых гадах удзельнічалі ў раскопках пад 
кіраўніцтвам прафесара Мельнікоўскай. Бацька на самазва- 
леадвозіў скрыні са знаходкаміў Рэчыцу на цягнік, а адтуль 
іхадпраўляліў Маскву, Ленінград. Гэта мае аднагодкі хадзілі 
па лясах, снарады капалі, а я з дзяцінства саматугам капаў 
чарапкі, маністы, крамянёвыя наканечнікі стрэлаў ды насіў 
у мясцовы краязнаўчы музей. Я, дарэчы, часта жартую, што 
сталіца Беларусі -- Гарошкаў, бо першага глінянага каня 
знайшліна маім гародзе, як бульбу капалі. Ён зараз--ваўсіх 
энцыклапедыях. Вось адкуль узялася Пагоня! 


Г.С.: Тыпамятаеш свае першыя радкі, свой першы надру- 
каваны верш? 


А.С.: Свой першы верш я напісаў на роднай мове ў дзе- 
вяць гадоў ігэтым ганаруся. Не хвалюся, алеўжо тады я быў 
упэўнены, што надыдзе час, імяне будуць вывучаць у шко- 
ле.Такіадбылося. 


Г.С.: Апамятаеш свае апошнія радкі, апошнінадрукава- 
ны верш? 


А.С.: Памятаю, што апошні надрукаваны верш называ- 
ецца «Вечны жыд», здаецца, у адным з веснавых нумароў 
«Крыніцы». А вось напамяць свае вершы ніколі не памятаю. 
Апошнія ж радкі выбітыя на помніку майго сябра Цыбульс- 
кага Валодзі з маёй вёскі. Ён скончыў факультэт фізічнага 
выхавання Магілёўскага педінстытута іпамёр. Свядомы быў 
чалавек. Гэта, мабыць, адзіная эпітафія на беларускай мове 
ў Гомельскай вобласці. 
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Я чую з неба сум ваш на зямлі, 
вы не судзіце свайго сына строга, 
мяне анёлы за руку ўзялі 

і, якдзіця, вядуць да Пана Бога. 


Таму па мне не плачце, мама, многа, 
бода Хрыста, нібы дамоў, дарога... 


ГС.:Натвой погляд, бываюць таленавітыя паэты абса- 
лютныміцвярознікамі, ціхонямі, нейкімібязгрэшнымі, ідэаль- 
нымібесцялесныміфігурамі? 


А.С.:Ганна, на мой капыл, не бываюць. Прынамсі, я такіх 
не сустракаў і не ведаю ў літаратуры. Хтосьці скажа: а Баг- 
дановіч? О, гэта яшчэ тая «мятуіцаяся душа»! Аў прынцыпе, 
бедны, памёр, так і не паспеўшы зграшыць. Мабыць, зараз 
дзесьціў раі. 


Г.С.: Ты быў адным са стваральнікаў літарапурнага аб”- 
яднання«Тутэйшыя». Раскажы, калі ласка, падрабязней аб 
гэтымперыядзе. 


А.С.: Ну добра, расказаў жа табе, адкуль узялася «Паго- 
ня», тады раскажу, адкуль узяўся Беларускі народны фронт. 
БНФ, па вялікім рахунку, узяўся з «Галакі» і Тутэйшых». Але 
гэтая размова не на адно інтэрв'ю. Я, дарэчы, знайшоў доб- 
рага журналіста, які быў іў «Галацэ», іў «Тутэйшых». Гэта ж 
такая гісторыя, цэлы раман. З працягам... 


Г.С.:Абчым марыць сёння Анатоль Сыс? 


А.С.: Здаецца, пра ўсе свае мары я ўжо сказаў. Паўтару- 
ся: каб небыло вайны, каб мы адзін аднаго не баяліся, пава- 


амацаесінтэрв ою... ЬЬ. 3 ай 


жалі, каб міліцыя ў мяне не зрывала бел-чырвона-белы зна- 
чокз грудзей. Няхай яны носяць свой чырвона-зялёны. Я ж 
ім не забараняю. Ведаю, што кожны, хто нарадзіўся на гэ- 
тай зямлі, любіць яе па-свойму, але любіць шчыра, і нічога 
паганага ёй іяе людзям не жадае. Іншая справа-  «частакіі 
вектакі». Усё вернецца на «кругі свая». 


Г.С.: Калічытачы змогуць пазнаёміцца з тваімі новымі 
вершамі? 


А.С.:Калі прыйдзе непагадзь. Абяцаю, як пойдуць восень- 
скія дажджы -- пачну пісаць. Чаго і вам жадаю! Да сустрэ- 
чы! 


4 кастрычніка 1997 г. 


«МАЛАДЫЯ ІДУЦЬ ДА МЯНЕ, ЯК ДА ГУРУ...» 


Ганна Кісліцына, «Крыніца» 


Г.К.: Гавораць -- усё, Сыса няма, кінуў пісаць. Граптам 
навіна: выходзіць кніга. Калі ласка, раскажы пра яе. 


А.С.: Гэта будзе збор твораў. Усё, што напісаў, -- падад- 
ной вокладкай. «Агмень», «Пан Лес», «Ягамосць» --тая кніжка, 
што Глобус абяцаў выдаць. Называцца будзе «Лён». Мне па- 
дабаецца слова, услухайся, як гучыць. Да таго ж, лён цяжка 
браць, цяжка расціць. Цяжкая мазалёвая праца. Я ведаю, бо, 
калібыў малы, нашай сям'і давалі сорак сотаку калгасе. Вер- 
шы мне зараз даюцца трудна. У годсама болей пяць вершаў, 
гэта максімум. Затое верш напішу -- радуюся, як дзіцятка 


412 Анатоль Сыс 


ыкі ааааеанавсанасваўсваасвсваавааа сарая а дай 


нарадзілася. Не разумею, калі даюць устаноўку: «Я паэт, я 
павінен пісаць». Калі ў Алешы было «ні дня без радка», дык 
сёння ў нашых некаторых паэтаў -- нідня без пяці вершаў. 
Глядзіш на даты пад творамі і дзівішся, як у адзін дзень 
столькі можна было нарабіць. Ёсць паэты, якія пап'юць, па- 
ядуць - ісадзяцца за стол вершы пісаць, адпрацоўваць... 

Табе здаецца, што назва занадта простая? А я не ўмею 
філасофстваваць -- я не Глобус, не Галубовіч, не Разанаў. 
Магу напісаць верш, алене прааналізаваць. Яў паэзіінескла- 
даны -- у мяне «выпендрывання» няма. Хіба што ў паэме 
«Алаіза» -- я яе пад уплывам Разанава пісаў. 


Г.К.: А яктылічыш, у паэзііскладанасць патрэбная? 


А.С.: Некалія пісаў дыпломную працу пра вершаскладан- 
не... Азараз мяркую, як ні выпендрывайся, усё адно прый- 
дзеш да самага простага -- чатырох вершаваных радкоў, 
якія толькі і ёсць у паэзіі. Калі пішу сам, дык вымяраю рытм, 
але хутчэй па ўзроўні адчування. Мне здаецца, што галоў- 
наене форма, а змест. Хаця, напэўна, якёсць гармонія душы 
іцела, такёсць гармонія зместу і формы. Мне здаецца, што 
калі паэту дадзена, дык ён іў рыфму напіша, івольным вер- 
шам. Увогуле я не люблю пра сваю паэзію гаварыць. Заўсё- 
ды кажу, штоў маёй хаце забароненыя тэмы -- літаратура і 
палітыка. Хаця сам ад тэлевізара не адыходжу, гляджу ўсе 
інфармацыйныя праграмы. 


Г.К.:У цябе ў кватэры шмат карцін, прыгожых рэчаў. Ве- 
даю, што яны па большасці падараваныя табе сябрамі. А як 
ты ставішся да іх творчасці, кагочытаеш? 


АС: Ведаеш, нягледзячы на ўзрост, я з класікамі на «ты». 
У мяне зайздрасці няма. Я радуюся чужым добрым вершам, 
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бомы ўсе належым Беларусі. Але апошнім часам я мала чы- 
таю. Вось графін стаіць, мне яго Чаропка падарыў на дзень 
нараджэння. Прыйдзе -- пытаецца: «Яшчэ не разбіў?» Я Ча- 
ропку прывёў у літаратуру, ён загэта мяне паважае. Тое, чым 
ён займаецца ў гісторыі, --гэта патрыятычныя казачкі для 
дзяцей. Апошніх яго рэчаў я не чытаў. Ведаеш, у мяне ёсць 
вялікі густ на літаратуру. Да таго ж, у яго на два сказы па 
пяць граматычных ды стылістычных памылак. У мяне па- 
чынаецца раздражненне. Я люблю, кабусё было на вышэй- 
шым узроўні. Яку мяне, калі слова на вагу золата. Густ-- ён 
ад Бога... Іда літаратуры, іда прыроды, іда людзей. Я люб- 
лю прыгожых людзей. Сябрую з Федарэнкам. Ён вельмі 
крыўдлівы. Называе мяне бацькам і крытыку можа чуць 
толькі з маіх вуснаў. У яго шмат комплексаў. Ён іх хавае, 
спрабуе нешта даказаць... Але пісьменнік без комплексаў, без 
шызы- не пісьменнік. 


Г.К.:Твае«шызы» прывяліда таго, што многія адводзяць 
табе толькі адну-адзіную ролю-- блазна. Што ты думаеш 
пра гэта? 


А.С.:Шэрасць робіць блазна... Мне галоўнае, каб вершы 
пісаліся. Усе гаворкі вакол мяне -- ад жадання дакрануцца 
дабеларускай вечнасці. Хоць за с... ушчыкнуць, але пабыць 
каля Паэта... Тыя, хто гаворыць, -- ведаюць: «Ён ужо застаў- 
ся!» Нават дзве мае маленькія кніжкі-брашуркі для іх-- кла- 
сіка. Датаго ж-- каб былі тыя легенды праўдзівыя. Ато ад- 
ныя гіпербалы... Пра многае я зараз шкадую. Мае «выпянд- 
рожы» адбіраюць шмат энергіі, якую б варта было пусціць 
на вершы. Але я такі-- не магу змоўчаць... 


Г.К.:Неададнагочалавека чула, шпоранейты быў абыя- 
кавы да выпіўкі, але сябры дапамаглі-- ад зайздрасціда та- 
ленту, даславы... 
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А.С.: Ніхто мяне не зводзіў. Я пачаў паліць цыгарэты ў 
дваццаць тры гады ў войску. Восемдзесят другі, восемдзе- 
сят трэці. Кайзераўскія казематы, халодна. Там, дарэчы, «Аг- 
мень» напісаў. На месяц выдавалі па васемнаццаць пачкаў 
цыгарэтаў. Усе запаляць, а я -- не, сумна. Так і ўцягнуўся. 
А выпіваць начаў у дваццаць шэсць. Ніхто мяне не спойваў. 
Бацька мяне такім зрабіў... Добра памятаю: я на каленях 
маленькі, бацька возьме яечні, нажуе, дасць мне. Анаста- 
ле - самагонка, пілі яе тады малянкоўскімі шклянкамі... 

Грошы мне за першыя кнігі заплацілі вялікія. На той час 
я кватэру ў цэнтры сталіцы мог бы купіць. Пачалася зорка- 
вая хвароба -- малады, прыгожы, ды яшчэ пры грашах. Мы 
з Міколам Сцепаненкам неяк узялі каньяку, налілі яго по- 
ўненькае вядро. Сталіў каньяк грошы кідаць, а пасля імі-- 
пяцідзесяткамі і соткамі -- нішы ў бары абклейваць. Зараз 
шкадую. Яў інтэрв'ю, якое даваў для «Чырвонай змены», на- 
пісаў, што ніколі ні пра што не шкадую. Шкадую, я б зараз 
зусім па-іншаму распарадзіўся сваім жыццём... А тады «за- 
кайфаваў» -- ад славы, ад пахвальбы. Дудараў, Някляеў 
вадзілі мяне па ўсіх багемных месцах. Яны ж давалі мне рэ- 
камендацыіў СП, паўсюль са мной хадзілі. Ада гэтага я амаль 
не піў, мне з трох чарак магло блага зрабіцца. Але гэта ўсё 
легенды, што я п'яніца. Мне выходзіць з гэтага стану не трэ- 
ба... Што гарэлка, што цыгарэты -- калі няма, дык прасіць 
не буду... Звычайна, прыносяць. Вось маладыя часта хо- 
дзяць, «першацветаўцы». Прынясуць і цыгарэты, і варэнне. 
Ідуць, як да гуру. 


Г.К.:А якты ставішся да маладых, цівылучаеш каго? 
А.С.: Яіхзусім не ведаю. Не магу назваць нікога, хто быў 


бы роўны мне. Я раней сказаў, што памыю ногі таму, хто 
прыйдзе пасля мяне, будзе пісаць так, як я, ці лепш, іваду з 
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тазіка вып'ю. Можа, хто народзіцца, а можа, ужо і ёсць хто, 
ды яне ведаю... Яны ўсе да мяне ходзяць: «Толік, я правільна 
пішу ціне?». Адказваю, як некалі Міхась Лынькоў: «Дзярзай, 
уюнаша!» 


Г.К.: А можа, пісьменнікі проста непатрэбныя? Асабліва 
паэты... 


А.С.: Паэты заўсёды былі непатрэбныя. Але з'яўляліся, на- 
вату тыя часы. Пра гэта не варта думаць. Выдаў кнігу, па- 
ставіў сваю вешку і ідзі далей. Пішы так, каб не было сорам- 
на. Япад кожнай сваёй літарай магу падпісацца. 


2 лютага 2000 г. 


«Я ЯШЧЭ НЕ ПОПЕЛ І НЕ ПРЫСАК...» 


Міхась Скобла, Радыё«Свабода» 


Апошнім часам Анатоль Сыс рэдка з'яўляецца на 
публіцы. Пачуўшы гэта, нехта з палёгкаю ўздыхне, 
прыгадаўшы яго з каструляй баршчу ў паважаным 
прэзідыуме ці няўседлівым і абураным у шматлюднай 
залі. Але найбольшую трывогу выклікала тое, што па- 
добныя дзівацтвы рабіліліся ледзь не адзіным споса- 
бам самавыяўлёння для таленавітага паэта. А таму 
выхад у свет яго новай кнігі зацікавіў чытачоў -- ну 
няўжо Сыс не змяніўся, не ўзяўся нарэшце за розум? 
Калі паэт прыйшоў у менскае бюро радыё «Свабода», 
наша гутарка пачалася з абмеркавання кнігі, якая і 
сваёй назвай, імастацкай аздобай падказала першыя 
пытанні. 


Анатоль Сыс 
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М.С.: Анатоль зтваім новым зборнікам будуць мець кло- 
патбібліёграфы, рэгіструючы яго ў каталогах. Аўтар- Сыс, 
назва таксама -- “Сыс. Навошта ты йтутстварыў праб- 
лему? 


А.С.: Яў гэтым не вінаваты. Яхацеў назваць кніжку «Лён». 
Але яеафармляў мастак Аляксей Марачкін, іён прапанаваў 
назваць яе «Сыс». А мне што? Кажу - назаві мяне хоць чы- 
гуном, толькіў печ не стаў. Сказаў гэтак ды й паехаў дамоў, 
у вёску Гарошкаў Рэчыцкага раёна. Мама мая хварэе моцна, 
ітаму я павінен быць пры ёй. А вярнуўся ў Менск- імяне 
паставілі перад фактам: кніжка выйшла й называецца «Сыс». 
Я быў вельмі шчаслівы, іўсе мае аднавяскоўцы й сябры. 


М.С.:На вокладцы тваёй кнігі змешчаны фотакалаж -- 
Сысуглядаецца ў Сыса. Што ты бачыш, паглядзеўшы на сябе 
збокц? 


А.С.: Што я бачу... Сыс-- гэта нарцыс, так мяне заўсёды 
рыфмуюць. Але я не нарцыс. Прайшоў той час, калі я быў 
маладым і вельмі раўнівым у паэзіі. А цяпер прачытаю чые- 
небудзь вершы, прыкладам, Віцькі Шніпа, ён сто вершаў за 
год піша, прачытаю й калі знайду хоць адзін радок прыго- 
жы, дык бегаю, усіх сяброў сваіх клічу й хвалюся: во, як 
Віцька напісаў! Быццам бы сам напісаў, я крэпка рады. Раў- 
нівасць у мяне прайшла ў паэзіі. Ужо не той узрост. Во, мне 
26 кастрычніка споўнілася 44 гады. 

Акалажтой прыдумаў таксама Марачкін. Ён, мабыць, па- 
ленаваўся маляваць. Паклікаў сына Ігара, ён таксама мас- 
так. Той прыйшоў з лічбавай фотакамерай, я распрануўся 
да пояса, яны мяне фатаграфавалі. А потым далі здымкі на 
вокладку. А мне й так добра. 
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М.С.:Тыцяпер жывеш пераважна ў Гарошкаве. Са сталіч- 
най мітусні-- у вясковую заціш. Не сумна? 


А.С.: Не, гарошкаўцы -- цікавыя людзі. Гарошкаў стаіць 
на Дняпры, гэтым летам я крэпка рыбу лавіў. Была нядаўна 
такая гісторыя. Да нас з Гомельскага універсітэта студэнты 
прыязджалі народную творчасць запісваць. Знайшлі гарош- 
каўскага дзеда Грынцю. Дык ён ім тры касеты нагаварыў 
сваіх вершаў. Яны прыйшлі да мяне пахваліцца. Я кажу-- 
урубіце мне запіс. Паслухаў-паслухаў ды й кажу: «Дурні вы 
такія. Няўжо вы не ведаеце беларускую літаратуру”» А дзед 
Грынця начытаў ім з Багушэвіча, з Якуба Коласа... У міну- 
лую вайну ён быў артылерыстам, і яго кантузіла пад Берлі- 
нам. Застаўся адзін пры гармаце й адстрэльваўся ад фашы- 
стаў. Ён цяпер глуханямы, але памяць такую мае! Нетое, што 
я -- толькі некалькі ўласных вершаў памятаю. Вось такі ў 
нас«народны паэт» дзед Грынця. Ітакіх багата ў Гарошкаве. 

Гарошкаўцы сёння няблага жывуць. Наш калгас «Савец- 
кая Беларусь» -- адзін з самых багатых. У нас камбайнёры 
Ярыловічы штогод займаюць прызавыя месцы на ўборцы 
збожжа. Аўтамабілі ім давалі, матацыклы, лядоўні. Нашыя 
людзісапраўды працуюць, хто працаваць хоча. Трактарыс- 
ты атрымліваюць па дзвесце тысячаў, пастухі-- па сто пяць- 
дзесят тысячаў. Нармалёва, пражыць можна. Але нядаўна 
да нашага калгаса прыядналі суседні калгас «Свірыдавічы», 
які разваліўся, дык у нашага старшыні інфаркт быў -- чым 
ім заробак плаціць? 


М.С.:Тваё жыццё ў вёсцы мае сялянскі ўклад, цівярнуцца 
да яго ў цябе няма змогі? 


А.С.:Унасёсць невялікая гаспадарка: карова, певень, пя- 
цёра курэй і чатыры каты. У маці пенсія -- семдзесят тыся- 
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чаў рублёў. Я нідзе не працую, мне за вершы нічога не пла- 
цяць. Кніжка выйшла толькі дзякуючы спонсару -- маёй сяб- 
роўцы Валянціне Якімовіч. Дзяржаўнае выдавецтва ніколі б 
невыдала. 


М.С.: А хто займаецца гаспадаркай? Карове сена трэба 
накасіць, ды й падаіць... 


А.С.: Бывае, сястра з Рэчыцы пад'едзе, падоіць, а так-- 
даводзіцца самому, навучыўся. Матцы восемдзесят гадоў 
споўнілася, яна хворая ляжыць. Няма сілы карову трымаць, 
будзем прадаваць. 


М.С.: У Менску засталіся твае чытачы. А ў Гарошкаве ці 
чытаеш ты каму свае вершы, ці маеш з кім пагаварыць пра 
літарапуру? 


А.С.: Усім здаецца, што простыя людзі далёкія адлітара- 
туры й увогуле ад культуры. А насамрэч, яктолькі сядзем па- 
гаварыць, усе просяць, каб я пачытаў, усім хочацца ўзвы- 
шанага ў гэтым свеце. А яны мне за гэта ў якасці ганарара 
пад'есці дадуць, каліў мяне няма. Каліў іх няма пад'есці-- я 
зімідзялюся, малака ім прынясу. Так мы й жывём, дзелімся, 
адзін непражывеш. 


М.С.: Памятаю, як ты гаварыў -- вось выйдзе кніжка, ія 
пачну новае жыццё: кіну блазнаваць, пачну пісаць. Кніжка 


анне а новае жыццё пачаць не ўдаецца. Ці ты не спра- 
цеш 


А.С.: Як Бог дасць. Нядаўна ў мяне быў Алег Бембель -- 
цяпер брат Мікалай -- з Жыровіцкага манастыра. Дарэчы, 
ён асвяціў маю кватэру, хоць пастрыжаныя манахі й не ма- 
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юць на гэта права. Але я яму ўдзячны за гэта. «Пути Господ- 
ни нейсповедимы», -- як кажуць расейцы... 


М.С.: Яны яшчэ кажуць - на Бога надейся, а сам не пло- 
шай. А па-беларуску гэта будзе - на Бога спадзявайся, але й 
сам старайся... 


А.С.: Я згодзен. Усе людзітакія радыя, штоў мяне кніжка 
выйшла. Усе таку мяне вераць. Я буду пісаць - так адчуваю 
па сабе, па сваім нутры. 


М.С.: Чытаючы тваю новую кніжку, я лавіў сябе на дум- 
цы, што тэксты выпалі з кантэксту часу. Альбо час з іх вы- 
паў-- ціне ўсё адно. Ітолькі верш«БеларускіяІкары»разануў 
двума радкамі: “Ёсць, Ікары, ёсць іў вассталіца. Там тыран 
накрыў для вас сталы...»Цітыран у цябе тут -- вобраз аба- 
гульнены? 


А.С.: Абагульнены. Тыраны былі, ёсць і будуць. І нічога з 
гэтым не паробіш. Але Л. -- не тыран. Ён не тое, што заблу- 
дзіўся, у яго -- амбіцыі. І няхай ён кіне свае амбіцыі. У нас 
адная Радзіма, у нас адная зямля і адзін хлеб. На нядаўнім 
пісьменніцкім з'езьдзе я надпісаў і перадаў яму сваю кніжку 
згэткім надпісам: «Алесь, любі Беларусь, любі сваю маці. Яна 
ў цябе старэнькая, як іў мяне. Дык беражы яе!» 


М.С.. У тваёй менскайаднапакаёўцы-- запусценне. Ства- 
раецца ўражанне, што й кніжкі, якія стаяць на паліцах, ты 
ўрукіне бярэш. Няма патрэбы чытаць, ціняма тых кніжак, 
чытаць якія ёсць патрэба? 


А.С.: Чаму, я чытаю. Гарошкаўскую бібліятэку я напало- 
ву ўжо прачытаў. Праўда, да мастацкай літаратуры апошнім 
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часам мала звяртаюся, чытаю больш газеты. З матчынай 
пенсіі выпісаў «Народную волю». У суседа бяру «Советскую 
Белоруссию». А самае лепшае чытанне -- сустрэцца й пага- 
варыць з нармалёвым, цвярозым чалавекам, сябрам. 


М.С.:Калівыходзілі твае зборнікі«Агмень» і«Пан Лес, усе 
крытыкі адзначаліў іх паганскія матывы. Думаю, з такім 
жа поспехам там можна было адшукаць іматывы хрысці 
янскія. А якое ў цябе стаўленне да рэлігіі, да Бога? 


А.С.:Калія вучыўся ў Гомельскім універсітэце, дык збіраў 
абразы. У мяне іх было каля сямідзесяці! Я з-за іх ледзь вучо- 
бу некінуў, яны мне нават сніліся. А потым я падараваў сваю 
калекцыю ў Гомельскі краязнаўчы музей -- цэлы аўтобус на- 
пакавалі. Я сабе пакінуў чатыры ўсяго, ды й то потым сяб- 
рам раздарыў. Цяперу мянеў менскай кватэры толькі адзін 
абраз-- з вёскі Холмеч Лоеўскага раёна. 


М.С.:А ціёсць у Гарошкаве царква? 


А.С.: Не, няма, ёсць у суседняй вёсцы. Нядаўна пабуда- 
валі. Дарэчы, Аляксей Марачкін падараваў маёй маці Марыі 
абраз уласнай работы -- «Маці Божая Чарнобыльская». Дык 
я маму ўгаварыў перадаць яе ў новазбудаваны храм, там жа 
сцены голыя былі. Абраз той там іцяпер вісіць, недалёка ад 
алтара. 

Я веру ў Бога. Алеў царкву хаджу рэдка, гады ў рады. Калі 
вельмі-вельмі цяжка на душы. Дык калі прыцісне-- я бягу ў 
царкву. Было такое, што прыбягаю й на калені станаўлюся... 


Але лягчэй мне ўсё адно не робіцца. Мабыць, я крэпка згра- 
шыў у гэтым жыцці... ў 
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М.С.:«Я яшчэ не попел іне прысак...»-- пішаш ты ў сваёй 
новай кніжцы. Што падтрымлівае твой прыцьмелы твор- 
чыагмень сёння, не дае яму перадчасна патухнуць? 


А.С.: Матка мая. Яна сказала: «Толік, я буду жыць, пакуль 
ты жывеш». Ітаму, калі выйшла кніжка, я адразу прынёс яе 
маці. Яна была радая. Мама, для цябе я пачытаю такі верш, 
можа, ты яго й не чула. 


Натвары шчацінне, як пожня жытнёвая, 
вочы -- праталіны мутнай вады... 
гМілы сынок мой, пачні жыццё новае, 
грэх блазнаваць у Хрыстовы гады. 


г: Мама, я рады б- як пчолы на ліпень, 
музы лятуць на хмяльнога мяне. 

Жыць без паэзіі -- гэта ж пагібель! 
Жыць без віна? Гэта ж смерць удвайне. 


Хто ж вінаваты, што аж з нараджэння 
з мёдам смакчу я з цябе малако? 
Ведаю, сохне паціху карэнне, 

хоць і жывеш над Вялікай Ракой. 


Ну іняхай музам колкая пожня, 
горкія вусны мае, дык няхай. 
Мама, такога народзіць не кожная, 
мама, 

не перажывай! 


27 кастрычніка 2002 г. 
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КАРОТКІ ЖЫЦЦЯПІС 
АНАТОЛЯ СЫСА 


1959---Анатоль Ціханавіч Сыс нарадзіўся 26 кастрычнікаў вёс- 
цы Гарошкаў Рэчыцкага раёна Гомельскай вобласці. Бацька -- Ціхан 
Цярэнцевіч Сыс (1915-1987) працаваў шафёрам, слесарам-медні- 
кам. Маці -- Марыя Іванаўна з Гапоненкаў (1922-2002) -- настаў- 
ніца, хатняя гаспадыня, у апошнія гады працавалаў калгасе. Апра- 
ча Анатоля ў сям'і гадаваліся дзеці: Тамара (нар. 1951), Валянціна 
(нар. 1953), Віктар (нар. 1955), Людміла (нар. 1957; памерла маю- 
чы два месяцы). 


1967 -- ідзе ў першы клас Гарошкаўскай пачатковай школы з 
беларускай мовай навучання. 


1977 -- заканчвае Бронненскую сярэднюю школу з рускай мо- 
вай навучання. 


1977--1982 --пасля няўдалай спробы паступіць на акторскае 
аддзяленне Тэатральна-мастацкага інстытута адразу паступае на 
гісторыка-філалагічны факультэт (аддзяленне беларускай ірускай 
мовы і літаратуры) Гомельскага дзяржаўнага універсітэта, дзе ву- 
чыцца разам з Вольгай Куртаніч, Алесем Бяляцкім, Эдуардам Аку- 
ліным, Анатолем Казловым. 


1980- ускладзе студэнцкага будатрада «Пунсовыя ветразі» пра- 
цуе на будоўлі ў вёсцы Бабчын Хойніцкага раёна. . 


1981 -- пачынае друкаваць вершы ў абласной газеце «Гомель- 
ская праўда» ірэспубліканскай «Чырвонай змене». 
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Снежань -- удзельнічае ў Рэспубліканскім семінары маладых 
пісьменнікаў у Каралішчавічах. 


1982 - заканчвае Гомельскі дзяржаўны універсітэт. 


1982-1984 -- служыць у Савецкай Арміі (сапёрныя войскі) на 
тэрыторыі Польскай Народнай Рэспублікі (г. Легніца). 


1984 -- працуе карэспандэнтам сельскагаспадарчага аддзела 
Веткаўскай раённай газеты «Перамога Кастрычніка». 


1985 -- пераязджае ў Менск, дзе працуе тэхнікам Беларускага 
тэлевізінага цэнтра (да 1991 г.) і жыве ў службовым інтэрнаце на 
вул. Авангарднай, дом 61, корп. 2, пак. 17. 


1986 -- у Менску ствараецца рэспубліканскае Таварыства ма- 
ладых літаратараў «Тутэйшыя», дзе А. Сыс з'яўляецца адным з лідэ- 
раў (старшыня -- А. Бяляцкі). 


Удзельнічае ў адкрыцці музея Паўлюка Багрыма ў Крошыне Ба- 
ранавіцкага раёна; выступае ў друку па праблемах багрымазнаў- 
ства. 


1987 -- бярэ ўдзел у мітынгу, прысвечаным Дню памяці -- Дзя- 
дам, дзе агучвае спіс рэпрэсаваных у 1930-я гады літаратараў 
(мітынг адбываўся ў менскім гарадскім скверы імя Янкі Купалы). 


1988 -- у бібліятэчцы часопіса «Маладосць» выходзіць першы 
паэтычны зборнік А. Сыса «Агмень». (Мн., Выдавецтва ЦК КПБ Бе- 
ларусі, 48 ст., наклад 4 158 асобнікаў; рэдактар -- Яўгенія Яніш- 
чыц.) 


Прыняты ў сябры Саюза пісьменнікаў БССР. Рэкамендацыі далі 
Уладзімір Някляеў, Аляксей Дудараў, Васіль Жуковіч. 


З менскім рок-гуртом «Мроя» выязджае ў Львоў, дзе выступае 
на паэтычнай імпрэзе ля помніка Івану Франко. 
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НаДзяды ўдзельнічаеў памінанні продкаў на Усходніх могілках 
іў Курапатах (грамадскае шэсце і мітынг былі брутальна разагна- 
ныя сілавымі структурамі). 


1989 -- у выдавецтве «Мастацкая літаратура» выходзіць у свет 
складзены С. Дубаўцом літаратурны зборнік «Тутэйшыя», дзе разам 
з творамі сяброў таварыства змешчаны толькі адзін верш А. Сыса 
«Наступніку Уладзіміра Караткевіча». 


Выходзіць другая кніга А. Сыса «Пан Лес». (Мн., Мастацкая літа- 
ратура, 112 ст., наклад 5 000 асобнікаў; рэдактар -- Рыгор Бара- 
дулін.) 


26 кастрычніка ў менскім Доме літаратара з аншлагам пра- 
ходзіць літаратурная вечарына А. Сыса, на якой прысутнічае маці 
паэта Марыя Іванаўна. На вечарыне выступілі пісьменнікі: Анатоль 
Вярцінскі, Алесь Разанаў, Леанід Галубовіч, Адам Глобус, Сяржук 
Сокалаў-Воюш, Міхась Скобла, Алесь Камоцкі і інш. 


Удзельнічае ва Усесаюзным семінары маладых пісьменнікаў у 
Маскве, дзепрадстаўляе Беларусь разам з Алесем Наварычам, Аляк- 
сандрам Лукашуком, Галінай Тычкай, Андрэем Федарэнкам. 


У выдавецтве «Мастацкая літаратура выходзіць» калектыўны 
зборнік сатыры і гумару «Асцюкі за каўняром», дзе апублікаваныя 
пародыі А. Сыса (пад псеўданімам Толік Ганарар). 


Кастрычнік- удзельнічаеў Рэспубліканскім семінары маладых 
літаратараў у Іслачы. 


1992 --выязджае ў Польшчу, дзе бярэ ўдзел у фестывалі бела- 
рускай маладзёвай культуры «Басовішча» на Беласточчыне. 


У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча (Менск) праходзіць 
паэтычная вечарына А. Сыса. 
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1993 -- запрошаны ў журы Першага нацыянальнага фестыва- 
ля бардаўскай песні, які праходзіў у Менску. 


1995 -- знаходзіцца на лекаванні ў гастраэнтэралагічным ад- 
дзяленні менскай больніцы Л? 2. 


Па Беларускім тэлебачанні дэманструецца «фільм» рэжысёра Ю. 
Азаронка «Ненависть. Дети лжи», дзеў непрывабным святле (дзеля 
прапагандысцкіх мэтаў) паказаныя дзеячы беларускай культуры і 
палітыкі, у тым ліку А. Сыс. 


1998 -- у газеце «Звязда» вядзе рубрыку «Анталогія беларускай 
паэзіі»; пабачыла свет дваццаць выпускаў. 


У Беластоку выходзіць анталогія новай беларускай паэзіі «Ра 
піерокгезет Ецгору» («За небакраем Еўропы»), дзе змешчана нізка 
вершаў А. Сыса ў перакладзе Яна Максімюка. 


2002; -- пабачыў свет трэці паэтычны зборнік «Сыс». (Мн., Мас- 
тацкая літаратура, 160 ст., наклад 200 асобнікаў; аўтарскі назоў -- 
«Лён»; рэдактар -- Валянціна Хлебавец.) Кніга выйшла дзякуючы 
фінансавай дапамозе Валянціны Якімовіч. 


2005 - 4 траўня Анатоль Сыс паміраеў сваёй менскай кватэры 
(вул. Чарвякова, дом 2, корпус З, кв. 81). 


9траўня- развітанне з паэтам у сталічным Доме літаратара. 
10траўня - пахаванне на могілках у Гарошкаве. 
2006 -- 28 кастрычніка ў Гарошкаве зладжана першае свята 


паэзіі «Дух - гэта людзі, я!..» дна дзіў зчеенанцін ацані Сысу, якое мяр- 
куецца праводзіць штогадова. 
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